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Joel Backman nekoc je bio iznimno mocan Covjek. Kao
odvjetnik specijaliziran za sklapanje poslova ("broker" 1z
naslova), zaradivao je desetak milijuna dolara godiSnje 1



mogao otvoriti svaka vrata u Washingtonu. Tako je bilo sve
dok se nije namjerio na posao koji je 1 za njega bio prevelik:
prodaju pristupa najmoc¢nijem sustavu satelitskog nadzora na
svijetu. Kinezi, Rusi, Izraelci, Saudijci 1 tko zna tko joS
naumili su se po svaku cijenu dokopati Backmanove robe -
prisilivsi ga da pronade spas u jedinom sigurnom uto¢iStu koje
mu je preostalo: u americkom saveznom zatvoru. Kad ravnatel;
CIA-e nagovori pritijeSnjenog predsjednika da Backmanu dade
oprost, broker se neoCekivano zatjece na slobodi - kao meta
svima onima koji joS uvijek zele njegovu tajnu. Prepusten
samo svojoj domiSljatosti, nekadasnji lovac postaje lovina...
Najve¢im dijelom smyjeSten u Italiji, najnoviji roman Johna
Grishama zaintrigirat ¢e njegovu brojnu publiku razmjerima
svoje Price, najglobalnije u autorovu opusu. Ali u jedno se
mogu pouzdati: Broker nam donosi Grishama u punoj formu,
uzbudljivog 1 napetog do samoga kraja, ravnog svakom
prijaSnjem vrhuncu svojeg pripovijedanja.



Poglavlje 1

U POSLJEDNJIM SATIMA PREDSJEDNICKOG MANDATA KOJI CE KOD
POVIESNICARA po svoj prilici pobuditi jo§ manje zanimanja nego mandat Williama
Henryja Harrisona (samo trideset jedan dan od inauguracije do smrti), Arthur Morgan
sklonio se s posljednjim preostalim prijateljem u Ovalni ured da razmisli o zavrSnim
odlukama. U tom trenutku imao je dojam da je u svim odlukama donesenima u
posljednje Cetiri godine gadno pogrijesio, pa se i nije pretjerano pouzdao u moguénost

da nekim ¢udom, na samom zavrSetku predstave, nekako ispravi stvar.

U takvo §to nije vjerovao ni njegov prijatelj, iako je, kao 1 uvijek, uglavnom
Sutio. Kad je neSto i govorio, bio je to melem za Predsjednikove usi. Radilo se o
pomilovanjima - o¢ajniCkim molbama lopova, pronevjeritelja 1 laZljivaca. Dio njih jo§
sjedi iza reSetaka, a neki 1 nisu dospjeli u zatvor, ali Zele da im se spere ljaga s imena 1
vrate sva toliko Zeljena prava. Svi su tvrdili da su prijatelji, ili prijateljevi prijatelji, ili
gorljivi pristase, 1ako se tek nekolicini ukazala prilika da potporu iskazu i prije, a ne
pet do dvanaest. Kako je to tuzno: nakon Cetiri burne godine na ¢elu slobodnog svijeta,

sve ¢e se na koncu svesti na otuznu hrpicu zahtjeva koje postavlja horda lupeza.

Kojim lopovima dopustiti da ponovno kradu? Dok su sati polagano odmicali,

Predsjednik se suo¢avao upravo s tim sudbonosnim pitanjem.

Posljednji preostali prijatelj bio je Critz, frend joS iz studentskog bratstva na
Cornellu, gdje je Morgan bio na ¢elu studentske organizacije, dok se Critz brinuo da

glasacke kutije uvijek budu lijepo popunjene. U posljednje Cetiri godine Critz je bio



predsjednikov glasnogovornik, Sef kabineta, savjetnik za nacionalnu sigurnost, ¢ak i
drZzavni tajnikl, iako je na toj funkciji proveo tek tri mjeseca. S nje je Zurno povucen
kad je Critzov jedinstveni diplomatski stil zamalo doveo do izbijanja III. svjetskog rata.
Do posljednjeg Critzova imenovanja doSlo je prosle godine u listopadu, tijekom
kulminacije mahnite kampanje za reizbor. Ankete su pokazivale da predsjednik Morgan
znatno zaostaje za protukandidatom u najmanje Cetrdeset saveznih drzava, pa je Critz
preuzeo vodenje kampanje 1 tako uspio od predsjednika udaljiti 1 preostali dio javnosti,

osim, mozda, Aljaske.

Izbori su usli u povijest: jos se nikad nije dogodilo da predsjednik koji trazi novi
cetverogodisSnji mandat dobije tako malo elektorskih glasova. Toc¢no tri, 1 to sva tri s
Aljaske, jedine savezne drZave koju Morgan, zahvaljuyju¢i Critzovu savjetu, nije
posjetio. Pet stotina trideset pet glasova na strani izazivaca, tri na strani predsjednika
Morgana. Politicki komentatori nadmetali su se u smiSljanju novih sintagma kojima ¢e

opisati nevideni poraz.

Poslusavsi neciji glupi savjet, predsjednikov protukandidat zatrazio je ponovno
prebrojavanje glasova na Aljasci. ZaSto ne bi prigrabio 1 svih 538 glasova, mislio je.
Predsjedni¢kom kandidatu vise se nikad nece ukazati prilika da tako potpuno potuce

protivnika, da mu uskrati 1 taj minimalni rezultat.

Sljedecih Sest tjedana Predsjednik je joS vise patio dok su na Aljasci bjesnjele
tuzbe 1 sudski sporovi. Kad mu je Vrhovni sud savezne drzave Aljaske napokon
dodijelio sva tri elektorska glasa, on i Critz u tiSini su otvorili bocu pjenusca.
Predsjednik Morgan tako se zaljubio u Aljasku, iako je prema sluzbenim rezultatima

ondje imao prednost od tek sedamnaest glasova. Trebao je izbjeci vise drzava.

Izgubio je ¢ak i u Delawareu, svojoj rodnoj drzavi, gdje mu je neko¢

prosvijetljena izborna oaza podarila osam divnih godina na guvernerskoj funkciji. I kao



S$to on nije imao vremena otputovati na Aljasku, tako je 1 njegov protivnik potpuno
zanemario Delaware -ondje prakti¢ki 1 nije imao organizirane pristase, nije placao
televizijske reklame, nije se pojavio ni na jednom jedinom mjestu. I unato¢ tome,

njegov je protivnik osvojio 52% glasova!

Critz je sjedio zavaljen u raskosni kozni naslonjac, a uruci je drzao notes s
popisom najmanje stotinu stvari koje je trebalo obaviti odmah. Gledao je kako njegov
Predsjednik polagano ide od prozora do prozora, kako pogledava u tamu 1 sanjari o
svemu $to je moglo biti. PotiSten je 1 ponizen. Pedeset osam mu je godina, Zivot mu je
zavrsio, karijera se raspala, brak samo $to nije. Gospoda Morgan vec¢ se vratila u
Wilmington i neskriveno ismijavala pomisao na zivot u brvnari na Aljasci. Critz je
duboko u sebi sumnjao da bi njegov prijatelj bio u stanju do kraja Zivota baviti se
lovom 1 ribolovom, no mogucnost Zivota na tri-Cetiri tisuce kilometara od gospode
Morgan bila je vrlo privla¢na. Mozda bi 1 osvojili Nebrasku da prva dama poprili¢no
otmjena podrijetla, nije njihovu momcad ameri¢kog nogometa nazvala "Soonersima".

Nebraska, pa Soonersi!

Morganova je popularnost 1 u Nebraski 1 u Oklahomi preko no¢i pala toliko da se

vise nije oporavio.

U Teksasu je, pak, kusala nagradeni €ili 1 pocela povracati. Dok su je otpremali u

bolnicu, mikrofon je zabiljezio njezine rijeci koje se prepricavaju jos i dan danas:

"Zbilja ste zaostali! Kako uopce mozete jesti takvu smrdljivu kasu?!?"

Nebraska ima pet elektorskih glasova. Teksas trideset Cetiri. Uvredu na racun
najpoznatije momc¢adi savezne drzave jo$ bi nekako i prezivjeli. Ali nema kandidata

koji bi ponistio takvu uvredu na racun teksaskog ¢ilija.



Kakva je to bila predizborna kampanja! Critzu se Cinilo da bi mogao napisati
knjigu. Netko mora zabiljeZiti povijest katastrofe. Njihova suradnja, koja je trajala
gotovo Cetrdeset godina, primicala se zavrsetku. Critza o¢ekuje angaZzman kod
dobavlja¢a za Ministarstvo obrane, uz godiSnju pla¢u od 200.000 dolara, a mogao bi
poceti drzati javna predavanja, za 50.000 po nastupu, naide 1i na o¢ajnike koji bi to bili
voljni platiti. Cijeli zivot sluzi javnosti, a sada je bez love, sve brZe stari 1 zeli Sto brze
nesto zaraditi. Predsjednik je uz veliku zaradu prodao prelijepu ku¢u u Georgetownu.
Kupio je maleni ranc na Aljasci, gdje ga ljudi o¢ito postuju. Kani preseliti se onamo,

1¢1 u lov, ribolov, mozda pisati memoare.

Sto god radio na Aljasci, ne¢e imati veze ni s politikomni s Washingtonom. Nece
biti iskusni drzavnik, ¢astan i ugledan simbol ove ili one stranke, glas mudrosti 1
iskustva. Nece biti oprostajnih turneja, govora na stranackim skupovima, unosnih
funkcija na studijima politologije. Nece biti predsjednicke knjiznice. Narod se o njemu
izjasnio nedvosmisleno 1 gromoglasno. Ako oni ne Zele njega, tada 1 on nesumnjivo

moze bez njih.

"Moramo donijeti odluku o Cuccinellu", rec¢e Critz. Predsjednik je 1 dalje stajao

ispred prozora, zagledan u praznu tamu, i dalje razmisljaju¢i o Delawareu.
"O kome?"

"Figgyju Cuccinellu, onom redatelju kojeg su optuzili za vezu s mladom

starletom."
"Koliko godina?"

"Cini mi se petnaest..."



"Poprili¢no mlada... "

"Da. Pobjegao je u Argentinu i ondje je ve¢ deset godina. Sad ga je uhvatila
nostalgija, zeli se vratiti 1 ponovno snimati uzasne filmove. Kaze da ¢uje zov

umjetnosti."
"Mozda ¢uje zov maloljetnica."
"I to... "
"Da joj je bilo sedamnaest, ne bih niSta rekao. Petnaest je ipak premlado... "
"Povecao je ponudu na pet milijuna."
Predsjednik se okrene i pogleda Critza. "Nudi pet milijuna za pomilovanje?"

"Da, i potrebna mu je hitna odluka. Lovu mora prebaciti iz Svicarske. Ondje je

sada tri uno¢i."
"Kamo bi prebacio novac?"
"Imamo 1nozemne ra¢une. Nema problema."
"Sto bi rekli mediji?"
"Bilo bi gadno."
"Uvijek je gadno."

"Ovo bi bilo druk¢ije gadno."



"Za medije mi se zapravo fucka", reCe Morgan.

Zasto onda pita$, bio bi najradije rekao Critz.

"Lovi je moguce uci u trag?" upita Predsjednik, pa se ponovno okrene prema

prozoru.

"Ne "

Predsjednik se desnom rukom stane ¢eSati po zatiljku, Sto bi Cinio kad god je
trebalo donijeti teSku odluku. Deset minuta prije nego §to je zamalo izveo nuklearni
napad na Sjevernu Koreju ¢eSao se do krvi koja je umrljala ovratnik njegove bijele

kosulje.

"Odgovor je ne", rece. "Bila je premlada."

Vrata su se otvorila bez kucanja, a na njima se pojavio predsjednikov sin, Artie

Morgan. U jednoj ruci nosio je bocu Heinekena, a u drugoj svezanj papira.

"Maloprije sam razgovarao s CIA-om", rece nehajno. Na sebi je imao
izblijedjele traperice, a nije nosio Carape. "Maynard samo S§to nije doSao." Papire je

odbacio na stol 1 1ziSao, zalupivsi vratima.

Artie ne bi ni trepnuo, samo bi pokupio pet milijuna, pomisli Critz, bez obzira na
djevoj¢inu dob. Petnaest njemu nikako ne bi bilo premalo.. Mozda bi osvojili 1 Kansas
da Artieja u nekom motelu u Topeki nisu ukebali s tri plesacice iz navijacke skupine, od

kojih je najstarijoj bilo sedamnaest.

Tuzitelj Zeljan slave na kraju je odustao od optuznice - dva dana nakon izbora -

nakon $to su sve tri djevojke potpisale izjave u kojima su ustvrdile da se nisu seksale s



Artiejem. Spremale su se na to, Stovise, od raznoraznih igrica dijelile su ih tek sekunde,
no tada je na vrata sobe zakucala majka jedne od njih i tako sprijecila orgije.
Predsjednik je sjeo u koZni naslonja¢ za ljuljanje. Pretvarao se da lista beskorisne
dokumente.

"Sto je nova u vezi s Backmanom?" upita.

U osamnaest godina provedenih na mjestu ravnatelja CIA-e Teddy Maynard nije
usao u Bijelu kucu ni deset puta. I nikad nije doSao na veceru (odbijao je pravdajuci
se zdravstvenim razlozima), nikad se nije doSao pozdraviti s velikim zvjerkama 1z
inozemstva (za njih mu se zZivo fuckalo). U vrijeme dok je jo$ mogao hodati, povremeno
je dolazio posavjetovati se s onim koji bi ve¢ sjedio u predsjednickoj fotelji, te mozda

jo$ s uskim krugom njegovih savjetnika.

Danas, budu¢i da je u invalidskim kolicima, s Bijelom ku¢om komunicira
telefonom. Dvaput se ¢ak dogodilo da su potpredsjednika odvezli u Langley, na
sastanak s gospodinom Maynardom. Kolica su imala i jednu prednost: sluzila su kao

cudotvoran izgovor za odlazak ili nedolazak ili §to god mu je ve¢ najvise bilo po volji.

Nitko se nije htio natezati s invalidom u godinama. Gotovo pedeset godina bio je
Spijun, no sada je viSe volio novosteceni luksuz: osvrtati se javno i otvoreno. Vozili su
ga u bijelome kombiju bez posebnih oznaka - neprobojno staklo, olovna oplata, dvojica
do zuba naoruzanih mladi¢a iza do zuba naoruzanog vozaca - u kolicima u¢vr§¢enima za
pod u straznjem prostoru, tako da je gledao unatrag, pa je tako vidio vozila koja nisu
vidjela njega. Na odredenoj udaljenosti uvijek su ih pratila jo§ dva kombija 1 svaki
nepromisljeni pokusaj priblizavanja ravnatelju pratnja bi sasjekla jo$ u korijenu. No
takvo Sto zapravo se 1 nije o€ekivalo. Ve€ina svjetske javnosti ionako je smatrala da je
Teddy Maynard ili mrtav ili da broji posljednje dane u nekom tajnom starackom domu

u kojem umiru isluzeni Spijuni. A to je bilo to¢no u skladu s Teddyjevim Zeljama.



Sjedio je pod debelim sivim pokrivacem, a za njega se brinuo vjerni pomo¢nik
Hoby. Dok je kombi napredovao washingtonskom obilaznicom stalnom brzinom od
devedeset pet kilometara na sat, Teddy je pijuckao zeleni €aj koji mu je iz termos-boce

dolijevao Hoby, zagledan u automobile iza njih.

Hoby je sjedio pokraj kolica, na koznoj stolici izradenoj upravo za njega. Nakon

jos jednog gutljaja ¢aja, Teddy upita: "Gdje je trenutacno Backman?"

"U ¢eliji", odgovori Hoby.

"A nasi su ljudi kod upravitelja?"

"U njegovu su uredu. Cekaju."

Jo$ jedan gutljaj 1z plasti¢ne ¢aSe koju je oprezno drzao objema rukama. Imao je
krhke Sake proSarane venama, koZe koja je bojom podsjecala na punomasno vrhnje,

kao da su ve¢ umrle 1 samo strpljivo ¢ekaju ostale dijelove tijela.

"Koliko ¢e trebati da ga se izvede 1z zemlje?" "Priblizno Cetiri sata." "Plan je

spreman?"
"Sve je ve¢ pripremljeno. Samo ¢ekamo zeleno svjetlo."

"Nadam se samo da ¢e i onaj idiot shvatiti... "

Critz 1 taj idiot sjedili su zagledani u zidove Ovalnog ureda. Tek povremeno
tiSinu je prekidala pokoja opaska o Joelu Backmanu. O ne¢emu su morali razgovarati,

jer ni jedan ni drugi nisu bili voljni spomenuti Sto ih istinski tisti.



Je 11 ovo moguce? Je li to doista kraj?

Cetrdeset godina. Od Cornella do Ovalnog ureda. Zavrietak je dodao tako naglo i
neocekivano da se nisu stigli valjano pripremiti. Rac¢unali su na novi mandat. Na jo$
Cetiri godine slave, pomno osmisljenog naslijeda... Nakon toga velicanstveno bi

odjahali prema suncu na zalasku.

Iako je bilo kasno, €inilo se da je vani postalo jo§ mracnije. Prozori koji su
gledali na Ruzi¢njak bili su posve crni. Gotovo su €uli kako sat iznad kamina bez

prestanka otkucava posljednje trenutke.

"Sto ¢e udiniti novinari ako pomilujem Backmana?" upita Predsjednik. Isto

pitanje postavio je ve¢ nekoliko puta.
"Podivljat ¢e."
"To bi moglo biti zabavno." "Tebe nece biti."

"To je to¢no." Nakon sutrasnje predaje vlasti, koja ¢e se odrzati u podne,
Washington ¢e napustiti privatnim mlaznjakom (u vlasniStvu jedne nafine tvrtke) kojim

¢e otputovati u vilu dugogodiSnjeg prijatelja na Barbadosu.

Prema Morganovim uputama, iz vile su uklonjeni svi televizijski prijemnici,
onamo nec¢e dolaziti ni novine ni ¢asopisi, a iskljuCeni su i svi telefoni. Nece biti u vezi
ni s kim, ¢ak ni s Critzom, a osobito ne s gospodom Morgan, i1 tako najmanje mjesec
dana. Bit ¢e mu posve svejedno 1 ako Washington pohara poZar. Stovise, neCem slicnom

potajno se 1 nadao.



Nakon Barbadosa, neopazice ¢e otputovati u svoju brvnaru na Aljasci, te se

ondje 1 dalje ne obazirati na svijet, ¢ekati da prode zima 1 dode proljece.
"Trebamo ga pomilovati?" upita Predsjednik. "Vjerojatno da", odgovori Critz.

Predsjednik je poCeo govoriti u mnozini, a to je obi¢avao ¢initi kad god bi bila
rije¢ o potencijalno nepopularnoj odluci. Kod laganih se stvari uvijek drZao jednine.
Kad bi mu zatrebala Staka, a osobito kad bi mu zatrebao dezurni krivac, otvarao je

postupak donosenja odluke 1 unjega uvijek ukljucivao Critza. '

Critz je tako preuzimao krivnju punih Cetrdeset godina. I premda se na to

nesumnjivo naviknuo, sve ga je zajedno ipak umaralo.

"Po svoj prilici 1 ne bismo bili gdje jesmo da nije bilo Joela Backmana."
"Vjerojatno ima$ pravo", reCe Predsjednik. Oduvijek je tvrdio da se u Bijeloj kuci
nasao zbog genijalno vodene kampanje, velike karizmati¢nosti, fantasti¢nog
razumijevanja problema i jasne vizije za ameri¢ku buduénost. Potreba da na kraju
prizna da ponesto duguje 1 Joelu Backmanu gotovo ga je Sokirala. No Critz je bio

odvise okorio 1 odviSe premoren da bi ga neSto Sokiralo.

Sest godina prije, skandal Backman obuhvatio je veé¢i dio Washingtona, te na
koncu ostavio mrlju na vladi. Popularnog predsjednika zastrla je sjena, $to je otvorilo
put Arthuru Morganu koji je na koncu nekako nabasao na Bijelu ku¢u. Sad kad se,
jednako posrcéuci, nasao na izlazu, s uZitkom je razmisSljao o jo$ jednoj nasumicnoj

pljusci koju bi mogao dati vode¢im Washingtonskim

krugovima, eliti koja ga se godinama klonila. Pomilovanje Joela Backmana protrest ¢e

zidove svih Washingtonskih ureda 1 izazvati pravu raspomamljenost medija.



Morganu se pomisao na to svidala. Dok se on bude sun¢ao na Barbadosu, grad ¢e
ponovno biti paraliziran: kongresnici ¢e zahtijevati sasluSanja 1 istrage, tuzitelji izvoditi
predstave pred objektivima, a nepodnosljivi voditelji 1 dezurni mudraci bez prestanka

blebetati na kabelskim vijestima.

Dok su mostom Arlington Memorial prelazili rijeku Potomac, Hoby je joS jedanput

napunio ravnateljevu ¢asu.
"Hvala", reCe Teddy tiho. "I $to na§ mali radi sutra, nakon Sto preda duznost?" upita.
"Bjezi u inozemstvo." "Trebao je oti¢i 1 ranije."

"Namjerava mjesec dana biti na Karibima, lizati rane, ne obazirati se na svijet, duriti

se, Cekati da netko pokaze kakvo-takvo zanimanje..."

"A gospoda Morgan?" "Ve¢ se vratila u Delaware. Igra bridz."
"Razvode se?"

"Ako u toj njegovoj glavi ima barem malo mozga... Tko ¢e ih znati... "

Teddy oprezno otpije gutljaj Caja. "Onda... ¢ime ga mozemo pritisnuti ako Morgan

odbije 1 ne popusti?"

"Ne bih rekao da ¢e do¢i do toga. Preliminarni su razgovori protekli dobro. Cini se da
nas Critz podupire. Sada se puno bolje snalazi u svemu nego Morgan. Critz zna da se

uopce ne bi nasli u Ovalnom uredu da nije bilo skandala s Backmanom."

"Pitao sam ¢ime ga moZemo pritisnuti... " "Zapravo ni¢im. Tip je idiot, ali je Cist."



Iz Avenije Constitution skrenuli suu 18. ulicui ubrzo se naSli na isto¢nome ulazu u
Bijelu kucu. Iz tame su se pojavili muskarci sa strojnicama, a zatim su agenti Tajne
sluzbe u crnim balonerima zaustavili kombi. Lozinke 1 odzivi, Skripa 1 kr€anje
radiouredaja... Ve¢ nekoliko trenutaka kasnije Teddyja su spustili iz kombija. Kad su se
nasli unutra, povr$nim pregledom kolica otkrili su tek invalidnog i toplo umotanog

starca.

Artie, bez Heinekena 1 ponovno bez kucanja, proviri glavom kroz odSkrinuta vrata i

rece:

"DoSao je Maynard." "Znaci, Ziv je", reCe Predsjednik.

"Ali jedva." "Dovezite ga."

Hoby 1 pomo¢nik po imenu Priddy usli suu Ovalni ured nakon kolica. Predsjednik i
Critz pozdravili su posjetitelje 1 doveli 1h do prostora za sjedenje pred kaminom. [ako
je Maynard izbjegavao Bijelu kucu, Priddyju je ondje prakticki bio drugi dom: svako

jutro Predsjednika je izvjeStavao o obavjestajnim pitanjima.

Nakon Sto su se smjestili, Teddy je pogledao oko sebe, kao da trazi skrivene
uredaje za prisluskivanje. Bio je gotovo siguran da 1h nema, da je ta praksa prekinuta
jos nakon Watergatea. Nixon je u Bijelu ku¢u bio postavio dovoljno Zica za

elektrifikaciju omanjega grada, no to je, dakako, 1 platio.

Medutim, Teddy je imao prislusni uredaj. Bio je skriven iznad osovine njegovih
kolica, samo na koji centimetar ispod sjedala. Bila je rije¢ o osjetljivom uredaju za

snimanje koji ¢e u sljedecih pola sata zabiljeZiti svaki zvuk.



PokuSao se nasmijesiti predsjedniku Morganu, no zapravo je samo htio reci
otprilike: Nema sumnje da ste najograni¢eniji politi¢ar kojeg sam ikad vidio. Jedino se

u Americi takav idiot moZe naci na celu zemlje.

Predsjednik Morgan nasmijeSio se Teddyju Maynardu, 1ako bi mu zapravo bio
najradije rekao: Trebao sam te nogirati jos prije Cetirt godine. Tvoja sluzba bez

prestanka sramoti ovu zemlju.

Teddy: Sokirao sam se doznavsi da si pobijedio i u jednoj drzavi, premda sa

samo sedamnaest glasova.
Morgan: Ne bi uspjeli pronaci ni terorista koji se reklamira jumbo plakatima.

Teddy: Dobar ulov! Pastrva u mrezi bit ¢e jo§ 1 manje nego glasova. Morgan:

Zasto nisi jednostavno umro, kako sumi svi obecavali?
Teddy: Predsjednici se izmjenjuju, no ja samuvijek tu.

Morgan: Critz te Zelio zadrzati. Njemu mozes$ zahvaliti $to si jo$ na tom poslu. Ja

sam te htio nogirati samo dva tjedna nakon inauguracije. Critz sada upita:
"Je 11 tko za kavu?"

Teddy rece: "Ne." Odmah nakon njega, kavu su odbili i Hoby i Priddy. A budu¢i
da CIA nije bila za kavu, predsjednik Morgan rece:

"Da, crnu, s dva Secera." Critz kimne tajnici koja je ¢ekala na poluotvorenim

pokrajnjim vratima.

Ponovno se okrenuvsi prema okupljenima, rece:



"Nemamo mnogo vremena."

Teddy Zurno rece: "DoSao sam razgovarati o Joelu Backmanu."

"Da, zato ste doSli", rece Predsjednik.

"Kao S$to znate," nastavi Teddy, gotovo se 1 ne obaziru¢i na Predsjednika,
"gospodin Backman otiSao je u zatvor ne rekavsi ni rijeci. I dalje Cuva pojedine tajne

koje bi, iskreno govorec¢i, mogle ugroziti nacionalnu sigurnost."

"Ne mozete ga ubiti... " izlane Critz.

"Gospodine Critz, ne mozemo ubijati americke gradane. To je protuzakonito.

Draze nam je kad to obavi netko drugi."

"Ne razumijem", reCe Predsjednik.

"Imamo plan. Pomilujete li gospodina Backmana i prihvati li on pomilovanje, za
samo nekoliko sati otpremit ¢emo ga 1z zemlje. Mora pristati na to da ¢e se nadalje, do
kraja Zivota, skrivati. A to ne b1 trebalo biti problemati¢no, jer bi ga viSe ljudi Zeljelo

vidjeti u lijesu, Sto on dobro zna.

Prebacit ¢emo ga u inozemstvo, vjerojatno u neku europsku zemlju, gdje ¢e ga biti
lakSe nadgledati. Dobit ¢e novi identitet. Bit ¢e slobodan, a nakon nekog vremena 1judi

¢e zaboraviti Joela Backmana."

"Ali to nije zavrSetak Price", reCe Critz.

"Nije. Pricekat ¢emo, mozda godinu-dvije, pa ¢emo pustiti informaciju na

odgovarajuca mjesta. Drugi ¢e pronaci gospodina Backmana i ubiti ga, a kad dode do



toga, dobit ¢emo odgovor na mnoga pitanja koja nas muce."

Podulja stanka. Teddy je pogledao Critza, zatim Predsjednika. Kad se uvjerio da

su posve zbunjeni, nastavio je:

"Gospodo, rijec¢ je o vrlo jednostavnom planu. Radi se o tome tko ¢e ga ubiti."

"Znaci, pratit ¢ete ga?" upita Critz.

"U stopu.”

"Tko ga zeli srediti?" upita Predsjednik.

Teddy promijeni polozaj venama prosSaranih ruku i malko se trgne, a zatim ga

pogleda kao §to ucitelj gleda uc¢enike treceg razreda.

"Mozda Rusi, mozda Kinezi, mozda Izraelci. Mozda 1 neki drugi... " Dakako da je
bilo 1 drugih, no nitko nije ocekivao da bi Teddy mogao otkriti sve §to zna. Nikad nije
otkrivao sve. Nikad i1 ne¢e otkriti sve, tko god bio predsjednik i koliko mu god

preostalo vremena u Ovalnom uredu.

Samo se smjenjuju, dolaze 1 odlaze, neki nakon Cetiri godine, neki nakon osam.
Neki oboZavaju Spijunazu, druge zanimaju jedino najnovija ispitivanja javnog mnijenja.
Morgan je bio osobito nesposoban na vanjskopolitickom planu, a s obzirom na to da mu
mandat istjece ve¢ za koji sat, Teddy nikako nece otkriti viSe nego §to je potrebno da

1zvuce pomilovanje.

"Zasto bi Backman pristao na takvo Sto?" upita Critz.



"Moguce je da nece pristati", odgovori Teddy. "Ali Sest je godina u samici.
Dvadeset tri sata na dan u minijaturnoj ¢eliji. Sat vremena sunCeva svjetla. Tri tuSiranja
na tjedan. LoSa hrana - kazu da ima gotovo trideset kilograma manje. Koliko cujem, bas

mu 1 nije dobro."

Dva mjeseca prije, nakon predsjednikova katastrofalnog izbornog poraza, kad je
tek osmislio plan za pomilovanje, Teddy Maynard potegnuo je neke od mnogobrojnih
veza 1 znatno pogor$ao uvjete Backmanova zatoCeniStva. Temperaturu u Celiji spustili
su za pet stupnjeva i1 posljednjih tridesetak dana mucio ga je uzasan kaSalj. Hranu, koja
je unajboljem slu€aju bila bljutava, jos su jedanput prije posluzivanja stavljali u
mikser 1 posluzivali je hladnu. Kotli¢ za ispiranje nuznika Cas je radio, a ¢as nije.
Cuvari su ga ¢esto budili usred noéi, bez reda i pravila. Smanjili sumu prava sluzenja
telefonom. Pravna knjiZnica u koju je dolazio dvaput na tjedan odjednom mu vise nije
bila dostupna. Kao odvjetnik, Backman je znao koja su mu prava, pa je prijetio raznim
tuzbama protiv zatvora 1 vlade, 1ako jo$ nije niSta pokrenuo. Vidjelo se da stalna borba

ostavlja tragove. TraZio je tablete za spavanje 1 Prozac.

"Trazite da pomilyjem Joela Backmana pa da mozete organizirati da ga ubiju?"

upita Predsjednik.
"Da", odvrati Teddy bez uvijanja. "Ali zapravo ne¢emo niSta organizirati."
"Ali to ¢e se ipak dogoditi."
"Da."

"I njegova smrt bit ¢e u interesu naSe nacionalne sigurnosti?"



"U to sam ¢vrsto uvjeren."



Poglavlje 2

Izolacijski odjel Saveznog zatvora Rudley imao je Cetrdeset identi¢nih Celija,
dimenzija tri 1 pol s tri 1 pol metra, bez prozora, bez reSetaka, sa zelenim betonskim
podom 1 zidovima od betonskih blokova, te metalnim vratima koja su pri dnu imala
prorez za pladanj s hranom, a u gornjem dijelu malen otvor kroz koji bi povremeno

provirili ¢uvari.

Odjel je bio pun vladinih dousnika, narkocinkaroSa, mafijaskih otpadnika, a ondje
su se nasla 1 barem dvojica $pijuna - ljudi koje je bilo nuzno zatvoriti, jer je unjihovoj
domovini bilo mnogo onih koji bi im rado prerezali grkljan. Ve¢ina od Cetrdeset ljudi

na zaStiti u Rudleyju traZila je smjeStaj na izolacijskom odjelu.

Joel Backman pokusavao je zaspati kad su dvojica ¢uvara bucno otvorila metalna

vrata 1 ukljucila svjetlo.

"Treba te upravitelj", rece jedan od njih, bez dodatnih objaSnjenja. Zatvorskim
kombijem u tiSini su prolazili ledenom oklahomskom prerijom, pokraj drugih zgrada, u
kojima su boravili manje ¢uvani kriminalci, 1 tako na kraju dosli do upravne zgrade.
Backmana su, u lisicama, iako za to nije bilo oc¢itijih razloga, Zurno uveli unutra, poveli
stubama, a zatim 1 dugaCkim hodnikom do velikog ureda s uklju¢enom rasvjetom, ureda
u kojem se dogadalo nesto vazno. Na zidu je visio sat. Bilo je ve¢ skoro jedanaest

navecer.



Upravitelja dotada nije upoznao, a to nije bilo nimalo neobi¢no. Postojalo je
mnogo valjanih razloga zbog kojih upravitelj nije obilazio zatvorenike. Ne natjeCe se na
1zborima za upravitelja, niti mora motivirati ljude. Uz njega su se u uredu nalazila jos
trojica duznosnika. Bili su to ozbiljni ljudi koji su, bilo je ocito, ve¢ neko vrijeme
razgovarali. [ako je u svim prostorijama americke vlade puSenje bilo strogo zabranjeno,

pepeljara je bila puna, a gusti oblak dima lebdio je uza sam strop.
Bez jedne jedine rije¢i uvoda, upravitelj rece:
"Sjednite onamo, gospodine Backman."

"Drago mi je", reCe Backman i pogleda ostale nazoc¢ne. "ZasSto ste me, tocno,

doveli?"
" A i n
O tome ¢emo razgovarati.
"Mozete 11 mi, molim vas, skinuti lisice? Obec¢avam da ne¢u nikoga ubiti."

Upravitelj se obrecne na najblizeg Cuvara, pa on brzo pronade klju¢ 1 oslobodi
Backmana. Cuvar zatim Zurno izide 1 za sobom zalupi vratima, na veliko nezadovoljstvo

ocito uvijek nervoznog upravitelja.
Pokazuju¢i rukom, upravitelj rece:

"Ovo je specijalni agent Adair iz FBI-a. Ovo je gospodin Knabe iz Ministarstva
pravosuda. A ovo je gospodin Sizemore, takoder iz Washingtona." Nijedan od njih nije
krenuo u smjeru gospodina Backmana, koji je 1 dalje stajao, poprili¢no zbunjen.

Kimnuo im je, preko volje nastojeci biti uljudan. Nisu mu uzvratili.

"Molim vas, sjednite", rec¢e upravitelj, a Backman napokon sjedne.



"Hvala. Kao Sto znate, gospodine Backman, sprema se inauguracija novog
predsjednika. Predsjednik Morgan samo Sto nije predao vlast. Trenuta¢no je u Ovalnom

uredu 1 muci ga pitanje hoce li vas pomilovati ili nece."

Backmana je odjednom obuzeo nezaustavljiv kasalj, 1zazvan dijelom gotovo
arktickom temperaturom u njegovoj €eliji, a dijelom Sokom koji je dozZivio zacuvsi rijec
"pomilovati". Gospodin Knabe iz Ministarstva dodao mu je bodicu s vodom. Zeljno je
popio nekoliko velikih gutljaja, tako da mu je voda pocela curiti niz bradu, a onda je

nekako uspio obuzdati kasalj.
"Pomilovati?" promumlja.
"Rije€ je o potpunom pomilovanju, uz nekoliko uvjeta." "Ali zasto?"

"Ne znam zaSto, gospodine Backman, niti mi je posao raspitivati se o razlozima.

Samo prenosim poruku."

Gospodin Sizemore, za kojeg je upravitelj rekao tek da je "1z Washingtona", ali

nije spomenuo ni titulu ni povezanost s nekom ustanovom, rece:

"Rijec je o pogodbi, gospodine Backman. U zamjenu za potpuno pomilovanje
morate pristati oti¢i u inozemstvo, viSe se nikad ne vratiti, te s novim identitetom zivjeti

negdje gdje vas nitko nece pronaci."
Nema problema, pomisli Backman. To 1 zeli: da ga nitko ne pronade.

"Ali za§to?" promumlja ponovno. Jasno se vidjelo kako boc€ica koju je drzao u

lijevoj ruci podrhtava.



Uocivsi kako se bocica trese, gospodin Sizemore iz Washingtona pomno je
promotrio Joela Backmana, od kratko podsiSane sijede kose do jeftinih izlizanih
tenisica, s crnim zatvorskim ¢arapama. Pritom nije mogao ne sjetiti se kako je taj

covjek izgledao prije zatvora.

U mislima mu je bljesnula fotografija s naslovnice nekog Casopisa. Elegantni Joel
Backman u crnom talijanskom odijelu besprijekorna kroja, dotjeran 1 pomno

pripremljen za snimanje, zagledan u objektiv s beskrajnim samozadovoljstvom.

Kosa je bila duza i tamnija, zgodno lice ¢vrsto 1 bez bora, struk Sirok, jasan odraz
nebrojenih poslovnih objeda s mo¢nim ljudima 1 etverosatnih vecera. OboZavao je
vino, Zene 1 sportske automobile. Imao je privatni mlaznjak, jahtu, ku¢u u Vailui o

svemu tome vrlo je rado pricao. Masno otisnut naslov iznad njegove glave glasio je:
Posrednik - je li ovo drugi najmoéniji COVIEK U WASHINGTONU?

Casopis se nalazio u aktovci gospodina Sizemorea, zajedno s debelim dosjeom o

Joelu Backmanu. Pregledao ga je dok se zrakoplovom iz Tulse vra¢ao u Washington.

Prema navodima u ¢lanku, posrednik je u to vrijeme imao prihode vece od deset
milijuna dolara na godinu, iako je u vezi s time na novinarska pitanja odgovarao
suzdrzano. U odvjetnickoj tvrtki koju je utemeljio radilo je dvije stotine odvjetnika.
[ako je prema washingtonskim mjerilima tvrtka bila mala, nesumnjivo je imala najveci
utjecaj u politickim krugovima. Bio je to pravi stroj za lobiranje, a ne ustanova u kojoj
pravi odvjetnici pokazuju stru¢no umijece. Prije bordel za bogate tvrtke 1 strane vlade.

O, kakav pad mo¢nika, pomisli gospodin Sizemore, ponovno zagledan u onu bocicu.

"Ne razumijem..." uspio je proSaptati Backman.



"A mi nemamo vremena objasnjavati", uzvrati gospodin Sizemore.

"Stvar se mora rijesiti brzo, gospodine Backman. Na Zalost, nemate vremena da
razmislite. Morate odlu€iti na licu mjesta. Da ili ne. Ostajete ovdje ili ¢ete pod drugim

imenom Z1vjeti na drugoj strani svijeta?"

"Gdje?"

"Ne znamo gdje, ali ve¢ ¢emo nesto smisliti."

"Hocu li biti na sigurnom?"

"Na to pitanje, gospodine Backman, moZete odgovoriti isklju¢ivo vi."

Dok je razmisljao o vlastitom pitanju, gospodin Backman poceo se jos ocitije

tresti.

"Kad kre¢em?" upita polagano. Glas mu se na trenutak pojacao, no novi val

nezaustavljivog kaslja vrebao je na svakom koraku.

"Odmah", odgovori gospodin Sizemore, koji je u svoje ruke preuzeo sve uzde i

upravitelja, FBI 1 Ministarstvo pravosuda sveo na puke promatrace.

"Mislite, bas sada, odmah?" "Ne vracate se u ¢eliju."

"Oh, dovraga 1 bestraga... " re¢e Backman. Nitko od nazo¢nih nije uspio

suspregnuti osmijeh.

"Ispred Celije ¢eka Cuvar", reCe upravitelj. "Donijet ¢e sve Sto zatrazite."



"Ispred moje ¢elije uvijek je barem jedan Cuvar", obrecne se Backman na
upravitelja. "Ako je to onaj mali sadisticki gad Sloan, recite mu da uzme moju britvicu

1 razreze si vene."
Svi su s nelagodom progutali slinu, cekajuci da se rijeci izgube u ventilacijskim
otvorima. Umjesto toga, probile su se kroz zagadeni zrak 1 jo§ nekoliko trenutaka

odzvanjale prostorijom.

Gospodin Sizemore se nakaslje, premjesti teZiste s lijeve polovice straznjice na

desnu, 1 rece:

"Gospodine Backman, ¢ekaju nas gospoda u Ovalnom uredu. Prihvacate li

nagodbu?"
"Predsjednik ¢eka mene?"
"Moglo bi se re¢i."
"To mi 1 dugyje. Ja sam ga doveo u Bijelu kucu."

"Doista nije trenutak za takve rasprave, gospodine Backman", re¢e gospodin

Sizemore mirno. "Uzvrac¢a uslugu?"
"Ne bih znao o ¢emu razmislja Predsjednik."
"Pretpostavljate da je obdaren sposobnosS¢u razmisljanja."
"Lijepo ¢u nazvati 1 re¢i da je odgovor negativan."

"Cekajte."



Backman iskapi bocicu i zatrazi jo§ vode. Obrisavsi usta rukavom, rece: "Bit ¢u

nesto poput zaSti¢enog svjedoka. Je 11 to priblizno takav program?"

"Nije rije€ o sluzbenom programu, gospodine Backman. No s vremena na vrijeme

pojavi se potreba da nekog sakrijemo."

"Koliko se ¢esto dogada da nekog tako 1 izgubite?" "Ne precesto."

"Ne precesto? Znaci da mi nitko ne jamci sigurnost." "Nitko niSta ne jamci. Ali
imate dobre izglede... " Backman pogleda upravitelja 1 rece: "Koliko mi je joS

preostalo godina kod tebe, Lestere?"

Lester se trgne. Nitko ga nikad ne zove tim imenom, imenom koje mrzi 1

izbjegava. Na ploc€ici na radnome stolu stajalo je samo L. Howard Cass.

"Cetrnaest godina. MoZete me oslovljavati s 'upravitelju Cass'."

"Cass K'o pas. Po svoj prilici, umrijet ¢u za najviSe tri godine. Zahvaljujuc¢i
neuhranjenosti, pothladenosti 1 nedovoljnoj zdravstvenoj njezi. Decki moji, Lester vam

je vrlo strog 1 Stedljiv."

"Mozemo li prijeci na stvar?" upita gospodin Sizemore. "Naravno da pristajem",
reC¢e Backman. "Koji idiot ne bi pristao?" Tada se napokon pokrenuo i gospodin Knabe

1z Ministarstva. Otvorio je aktovku 1 rekao:
"Ovdje je papirologija."

"Za koga vi radite?" upita Backman gospodina Sizemorea. "Za predsjednika

Sjedinjenih Drzava."



"U tom slu€aju recite mu da nisam glasao za njega jer sam bio iza reSetaka. Ali da

sam imao priliku, svakako bih glasao za njega. I recite mu da se zahvaljujem, moze?"

"Svakako."

Hoby ponovno napuni ¢asu zelenim ¢ajem, ovaj put bez teina, buduci da se
primicala pono¢, te je preda Teddyju, umotanom u pokrivac 1 zagledanom u vozila iza
kombija. Vozili su se Avenijom Constitution, napustali grad, ve¢ dosavsi gotovo do

Mosta Roosevelt. Starac otpije gutljaj caja i rece:

"Morgan je preglup da bi prodavao pomilovanja. Medutim, zabrinjava me Critz"

""Na otoku Nevis pojavio se novi racun", re€e Hoby. "Prije dva tjedna. Otvorila

ga je neka nepoznata tvrtka ¢iji je vlasnik Floyd Dunlap."

Onje?"

"Jedan od Morganovih ljudi za skupljanje love." "ZaSto na Nevisu?"

"Nevis je trenutacno zariSte financijskih aktivnosti."

To drzimo na oku?"

"Potpuno. Bude li transakcija, do njih b1 moralo do¢i u sljedecih Cetrdeset osam

sat1."

Teddy jedva primjetno kimne 1 pogleda lijevo, u smjeru Kennedyjeva centra.



"Gdje je Backman?" "Izlazi iz zatvora."

Teddy se nasmijesi 1 otpije gutljaj ¢aja. Most su presli u tiSini, a kad je Potomac

ve¢ ostao iza njih, upita:

"Tko ¢e ga srediti?" "Je li uopée vazno?" "Nije. Ali bit ¢e zabavno gledati kako
se nadmecu." U izlizanoj, ali pomno uskrobljenoj i izglacanoj zuto-sivoj vojnoj
uniformi, bez ikakvih oznaka i znacaka, te u sjajnim crnim ¢izmama 1 debeloj
tamnoplavoj zimskoj jakni s kapuljaCom koju je navukao i ¢vrsto stegnuo oko glave,
Joel Backman iziSao je iz saveznog zatvora Rudley, polagano 1 Sepireci se, pet minuta
nakon pono¢i, ¢etrnaest godina prije roka. Unutra je, u samici, proveo Sest godina. Na
odlasku je u ruci imao malenu platnenu torbu, a u njoj nekoliko knjiga 1 nekoliko
fotografija. Nije se ni osvrnuo prema zatvoru. Bile su mu pedeset dvije godine. Bio je
razveden, bez novca, bez ikakva kontakta s dvoje od troje djece. Svi nekadasnji
prijatelji odavno su ga zaboravili. Nitko od njih nije se potrudio odrzati

korespondenciju dulje od prve godine zatoCenisStva.

Nekadasnja djevojka, jedna od bezbrojnih tajnica za kojima je jurio po raskosno
namjesStenom sjedistu tvrtke, pisala mu je deset mjeseci, sve dok u The Washington
Postu nije objavljeno kako je FBI zakljuc¢io da nije osobito vjerojatno da je Backman
opljackao vlastitu tvrtku 1 klijente, pokupio milijune 1 milijune dolara, kako se mislilo u

prvi mah.

Tko se joS zeli dopisivati s odvjetnikom koji je bez prebijene pare zavrSio u

zatvoru? Bogati odvjetnik u zatvoru... to bi ve¢ mozda iSlo.

Majka mu je pisala s vremena na vrijeme, no njoj je bila devedeset jedna godina 1
zivjela je u jeftinom starakom domu u blizini Oaklanda. Svaki je put imao dojam da bi

joj to moglo biti posljednje pismo. On je njoj pisao jedanput na tjedan, no ¢inilo mu se



da zapravo i nije u stanju nesto procitati, te je bio gotovo posve siguran da nitko od

osoblja nema ni vremena ni volje €itati joj. Uvijek je govorila:

"Hvala na pismu", no nikad nije spominjala niSta od onoga $to je navodio u
pismu. Slao joj je Cestitke za posebne prilike. U jednom od pisama priznala je da se

nitko drugi nikad ne sjeti njezina rodendana.

Cizme su bile teske. Dok je s mukom kora¢ao plognikom, uvidio je da je
posljednjih Sest godina uglavnom bio u Carapama, bez cipela. Kako je samo neobi¢no o
cemu ¢ovjek razmislja kad ga tako neo¢ekivano oslobode. Kad je posljednji put nosio

Cizme? I kad ¢e se moci rijesiti tih prokletih ¢izama?

Na trenutak je zastao 1 pogledao u nebo. Svaki dan po sat vremena bilo mu je
dopusteno da Se¢e malenim travnjakom ispred zatvorske zgrade. Uvijek je bio sam,
uvijek pod budnim ¢uvarevim okom, kao da bi on, Joel Backman, nekadasnji odvjetnik
koji nikad nije ni 1z objesti pucao i1z pistolja, odjednom mogao postati opasan i nekoga

osakatiti.

"Park" je okruzivala zi¢ana ograda visoka tri metra, koja je na vrhu imala 1
bodljikavu zicu. Na suprotnoj strani ograde nalazio se prazni odvodni kanal, a iza njega
beskonacna prerija, bez ijjednog stabla, koja se prostirala, pretpostavljao je, sve do
Teksasa. Pratili su ga gospodin Sizemore 1 agent Adair. Odveli su ga u tamno-zeleni
terenac koji je, 1ako bez sluzbenih oznaka, svima jasno pokazivao da pripada vladi.
Joel je sjeo na straznje sjedalo, sam, i poéeo se moliti. Cvrsto je stisnuo oci, poceo
Skrgutati zubima 1 zamolio Boga da dopusti da se motor pokrene, da se kota¢i pocnu
okretati, da se vrata otvore, da sve bude u redu s papirima... molim te, Boze, samo bez
okrutnih Sala. Boze, molim te da ovo nije tek san! Nakon dvadeset minuta, prvi se

oglasio Sizemore.



"Gospodine Backman, jeste 11 gladni?"

Gospodin Backman u meduvremenu se prestao moliti 1 poceo plakati. Automobil
je napredovao bez zastajkivanja, iako on nije otvorio oci. Lezao je na straznjem

sjedalu, borio se protiv emocija koje su samo navirale 1 pritom beznadno gubio bitku.

"Naravno", uspio je izustiti. Pridignuo se u sjedeci polozaj 1 pogledao kroz
prozor. Vozili su se medudrZzavnom autocestom i nacas je ugledao natpis "lzlaz Perry".
Zaustavili su se na parkiraliStu restorana u kojem su se nudile razne palacinke, na manje
od Cetiristo metara od autoceste. U daljini su se nazirali §leperi, ¢uo se zvuk njihovih
dizelskih motora. Joel ih je joS nekoliko trenutaka promatrao 1 osluskivao. Ponovno

podigavsi pogled, ugledao je polumjesec.
"Zurimo se?" upitao je Sizemorea kad su usli u lokal.

"Napredujemo to¢no po planu", glasio je odgovor. Sjeli su za stol u blizini
prozora. Joel je sjedio 1 gledao van. Narucio je pohani kruh 1 voce. Klonio se teze
hrane jer se pribojavao da mu se tijelo odviSe naviklo na zobenu kaSu na kojoj je Zivio
ve¢ godinama. Razgovor je bio uko¢en. Momci koji su radili za vladu bili su
programirani da kazu malo i posve nesposobni za neobavezno Cavrljanje. Joela ionako

zapravo nije zanimalo Sto bi mu mogli reci. Nastojao je ne smijesiti se.

Sizemore ¢e kasnije izvijestiti pretpostavljene da je Backman povremeno
pogledavao prema vratima te, kako se ¢inilo, pomno motrio ostale goste. Cinilo se da
nije prestrasen. Naprotiv! Minute su sporo odmicale 1 Sok je slabio, a on se, kako se
Cinilo, brzo privikavao na novonastalu situaciju te postao ¢ak 1 ponesto Zivahan.

Pohlepno je pojeo dvije porcije kruha 1 popio Cetiri Salice crne kave.



Nekoliko minuta prije ¢etiri ujutro usli suu kompleks Fort Summit, nadomak
Brinkleyja, u saveznoj drzavi Teksas. Backmana su odveli u bolnicu u sklopu baze, gdje
su ga pregledala dvojica lije¢nika. Osim prehlade 1 kaslja, te opce iscrpljenosti 1
neuhranjenosti, zapravo 1 nije bio u osobito loSem stanju. Zatim su ga odveli u hangar u
kojem se upoznao s pukovnikom Gantnerom, koji mu je istog trenutka postao najboljim
prijateljem. Prema Gantnerovim uputama i pod njegovim budnim okom, Joel je navukao
zeleni vojnicki kombinezon na kojem je iznad desnog dZepa bilo ispisano prezime

Herzog.

"To sam ja?" upitao je Joel, zagledan u prezime.

"Samo za sljedecih Cetrdeset osam sati", odgovorio je Gantner.

"A ¢in?"

"Bojnik." "Nije lose."

Otprilike u vrijeme kratkog predavanja, gospodin Sizemore iz Washingtona i
agent Adair neprimjetno su se izgubili 1 Joel Backman viSe ih nije vidio. S pojavom
prvih tragova jutarnjeg svjetla Joel je sa straznje strane uSao u teretni zrakoplov C-130,

te za Gantnerom do$ao do gornje razine 1 malene sobe s leZajevima u kojima su se jo§

Sestorica vojnika pripremala za dugotrajno putovanje.

"Smyjesti se ovamo", reCe Gantner 1 pokaze lezaj u blizini poda.

"Smijem pitati kamo idemo?" proSapce Joel.

"Smijes pitati, ali ja ne smijem odgovoriti."

"Samo me zanimalo... "



"Sve ¢u ti reci kad sletimo."

"A kad bi to moglo biti?"

"Za priblizno Cetrnaest sati."

Kako nije bilo prozora koji bi mu odvlacili pozornost, Joel se smjestio na lezaj 1

navukao pokrivac preko glave. Kad su poletjeli, ve¢ je hrkao.



Poglavlje 3

Critz je odspavao nekoliko sati, a zatim otiSao od kuce prije pocCetka
inauguracijskog kaosa. Neposredno nakon svitanja njega i suprugu zurno su, jednim od
mnogih privatnih mlaznjaka njegova novog poslodavca, prebacili u London. Ondje ¢e
provesti dva tjedna, a zatim Ce se vratiti napornoj washingtonskoj monotoniji kao novi
lobist u prastaroj igri. To mu se nikako nije svidalo. Godinama je gledao kako gubitnici
prelaze na suprotnu stranu ulice 1 pokre¢u novu karijeru, pritom prisilom iskoriStavajuci
nekadasSnje kolege, prodajuc¢i dusSu svakome tko ima dovoljno novca da kupi navodni
utjecaj. Sve je to tako trulo 1 pokvareno. Muka mu je od politike, no na Zalost, ne zna

raditi niSta drugo.

Drzat ¢e govore, moZzda napisati knjigu, nekoliko se godina tako odrZavati na
povrsini, unadi da ¢e ga se netko sjetiti. No Critz je dobro znao koliko brzo Washington

zaboravlja nekadasnje mocnike.

Predsjednik Morgan 1 ravnatelj Maynard dogovorili su se da dvadeset Cetiri sata,

do trenutka kad inauguracija ve¢ bude iza njih, nikome ne¢e ni spomenuti pri¢u o
Backmanu. Morganu se Zivo fucka, on ¢e u to vrijeme ve¢ biti na Barbadosu. Medutim,
Critz nije osjecao nikakvu obvezu, osobito prema tipovima poput Teddyja Maynarda.
Nakon duge vecere uz obilne koli¢ine vina, oko dva poslije pono¢i u Londonu, nazvao
je dopisnika CBS-a i1z Bijele kuce 1 Saptom ga upoznao s pojedinostima Backmanova
pomilovanja. Kao $to je 1 o¢ekivao, CBS je prvi objavio novost, joS u ranojutarnjem
terminu, u prilogu posvec¢enom glasinama, tako da je ve¢ prije osam ujutro vijest

gromoglasno odjeknula Washingtonom. Joel Backman pomilovan je potpuno 1



bezuvjetno 1 to pet do dvanaest! Nitko nije znao pojedinosti o pusStanju iz zatvora.
Posljednje informacije o njemu govorile su da je smjeSten na sigurno, pod
maksimalnom zaStitom u zatvoru u Oklahomi. U izrazito nervoznom gradu, dan je poceo
pomilovanjem koje je senzacionalno zauzelo sredi$nje mjesto na pozornici, za njega se

nadmecuci s novim predsjednikom 1 prvim danom provedenim na novoj duznosti.

Odvjetnicka tvrtka Pratt & Bolling nakon steCaja se nasla u Aveniji
Massachusetts, Cetiri ulice sjeverno od Dupont Circlea. Nije loSe, ali nije ni priblizno
otmjeno kao neko¢, kad je sjediSte imala u Aveniji New York. Nekoliko godina prije,
dok je tvrtku vodio Joel Backman -tada se zvala Backman, Pratt & Bolling - na
njegovo su inzistiranje placali najvisu najamninu u gradu, kako bi on mogao stajati
pokraj divovskih prozora divovskog ureda na sedmome katu i odande gledati Bijelu
kucu.

Sada nije bilo Bijele kuce na vidiku. Nije bilo ni mo¢nih ureda sa spektakularnim
pogledom. Zgrada je imala tri etaZe, a ne osam. A umjesto dvije stotine masno placenih
odvjetnika, unjoj je sad radilo tridesetak odvjetnika koji su s mukom spajali kraj s

krajem.

Prvi bankrot - zaposlenici su ga obi¢no nazivali Backman I. - desetkovao je broj
zaposlenika, ali su partneri nakon njega nekim ¢udom ipak ostali na slobodi. Do
Backmana IlI. doSlo je zbog tri godine nesmiljenih unutarnjih sukoba 1 parnica medu
prezivjelima. Medu konkurentima se obicavalo govoriti da Pratt & Bolling vise tuze
medu sobom nego one koje bi trebali tuziti u ime narucitelja. -Medutim, tog je jutra

medu konkurencijom vladala tiSina.



Joel Backman je na slobodi. Posrednik visSe nije iza reSetaka. Sprema li se veliki

povratak? Vraca li se u Washington? Je li sve to istina? Nemoguce...

Kim Bolling trenutac¢no se lije¢i od alkoholizma, a iz klinike ¢e ga prebaciti
1zravno u privatnu psihijatrijsku ustanovu u kojoj ¢e ostati jo§ godinama. Nepodnosljiva
napetost koja je obiljeZila posljednjih Sest godina natjerala ga je preko ruba, do tocke 1z
koje nije bilo povratka. Zadac¢a suo€avanja s najnovijom no¢nom morom koju im je

priredio Joel Backman pala je u poprili¢no Siroko krilo Carla Pratta.

A upravo je Pratt izgovorio sudbonosno "da", dvadeset dvije godine prije, kad je
Backman predlozio spajanje njihovih malenih tvrtki. Upravo je Pratt Sesnaest godina
mukotrpno radio 1 pospremao kaos za Backmanom, dok se tvrtka Sirila, naknade obilno
dotjecale, a etiCke se granice iskrivljavale 1 zamagljivale do neprepoznatljivosti.
Upravo se Pratt iz tjedna u tjedan sukobljavao sa svojim partnerom, ali je s vremenom

upravo on poc¢eo uzivati u plodovima nevidenog uspjeha tvrtke.

I upravo se 1 Carl Pratt zamalo naSao na saveznoj optuznici, neposredno prije

nego Sto se Joel Backman junacki zrtvovao za sve.

Backmanova nagodba, omogucila je da su ostali partneri iz tvrtke oslobodeni
krivnje, donio je kaznu od deset milijuna dolara 1 izravno izazvao prvi stecaj - Backman

I. No 1 stecaj je bolji od zatvora, podsjecao se Pratt gotovo svakodnevno.

Tog je jutra teSkim korakom hodao amo-tamo skromnim uredom, nesto si mumljao
u bradu 1 o€ajnicki se pokusavao uvjeriti da novost jednostavno ne moze biti istinita.
Zastao je kod malenog prozora i zagledao se u susjednu zgradu od sive opeke, pitajuci
se kako je to moguce. Kako nekadasnji odvjetnik, bez novca, bez dozvole za rad,
osramocen 1 prezren, moze uvjeriti Predsjednika, 1 to na samome zavrSetku mandata, da

ga u posljednji trenutak pomiluje? U vrijeme odlaska u zatvor, Joel Backman vjerojatno



je bio najpoznatiji obrazovani i ugledni kriminalac u Americi. Svi su ga zeljeli vidjeti

na vjeSalima.

Ipak, priznao je Pratt u sebi, ako je netko na svijetu uopce u stanju izvesti takvo

cudo, onda je to svakako Joel Backman.

Pratt je joS nekoliko minuta proveo u telefoniranju, provjeravajuci svoju Siroku
mrezu washingtonskih strucnjaka za glasine 1 sveznalica. Dugogodisnji prijatelj koji se
nekako uspio odrzati u izvr$noj vlasti pod ¢etvoricom predsjednika - po dvojicom iz

svake stranke - napokon je potvrdio istinu.

"Gdje je?" upitao je Pratt nestrpljivo, kao da bi se Backman svakog trenutka

mogao pojaviti u Washingtonu.

"Nitko ne zna", glasio je odgovor.

Pratt je zakljucao vrata ureda, boreci se protiv potrebe da otvori bocu votke. Kad
su njegova partnera smjestili u zatvor, na dvadeset godina, bez mogu¢nosti skracenja
kazne, bilo mu je Cetrdeset devet godina i Cesto se pitao Sto ¢e raditi kad mu bude
Sezdeset devet, kad Backman izide.

U tom trenutku Pratt je imao dojam da mu je netko na prijevaru oduzeo Cetrnaest

godina Zivota.

Sudnica je bila tako pretrpana da je sudac za dva sata odgodio saslusanje, ne bi li
se nekako zadovoljila potreba za sjedalima 1 ne bi li se uveo kakav-takav red pri
njihovoj dodjeli. Predstavnici svih najvaznijih americkih medija histeri¢no su
zahtijevali mjesto za sjedenje ili stajanje. Krupne zvjerke iz Pravosuda, FBI-a,

Pentagona, CIA-e, Agencije za nacionalnu sigurnost, Bijele ku¢e 1 Kongresa, trazili su



mjesta, odreda tvrdeci da je za njihove interese vrlo vazno da nazoce linu Joela
Backmana. Kad se optuZzenik napokon pojavio u sudnici kojom je vladala nevidena
napetost, masa je odjednom zaSutjela, zastala kao paralizirana, pa se od svega culo jo§

samo kako stenograf priprema uredaj.

Backmana su doveli do stola za optuzenike, gdje se prava mala vojska branitelja
natisnula oko njega, kao da bi netko s galerije mogao zapucati na njega. Hici zapravo i
ne bi bili neobicni, i1ako je sigurnost bila na razini posjeta predsjednika SAD-a. U
prvom redu to¢no iza stola za optuzenika i branitelje sjedili su Carl Pratt 1 jo§ desetak
partnera, ili buduc¢ih bivsih partnera gospodina Backmana. Njih su najpomnije

pretrazili, 1 to s razlogom.

Iako su kiptjeli od mrznje prema partneru, ujedno su za njega i navijali. Ne uspije
11 nagodba, zbog neke nepredvidene prepreke ili neslaganja, 1 oni ¢e se ponovno nac¢i na

meti, neizbjezno ¢e se suociti s gadnim tuzbama.

Sad barem sjede u prvom redu, medu gledateljima, a ne na optuzenickoj klupi,

kamo smyjeStaju kriminalce. Barem su jos Zivi.

Osam dana ranije Jacy Hubbard, pravi trofejni primjerak medu njihovim novim
partnerima, pronaden je mrtav na Nacionalnom groblju Arlington. Bila je rije¢ o
1zreziranom samoubojstvu u koje je malo tko vjerovao. Hubbard je bio nekadasnji
senator i1z Teksasa, koji je nakon dvadeset Cetiri godine u Senatu odustao od novog
mandata, 1 to zbog jednog jedinog, iako neobjavljenog razloga: kako bi nemali utjecaj
ponudio najvelikodu$nijem ponudacu. Dakako da Joel Backman ni slu¢ajno nije mogao
dopustiti da mu tako krupna riba izmakne 1z mreze, pa su on i ostatak tvrtke Backman,
Pratt & Bolling angazirali Hubbarda za milijun dolara na godinu, jer je stari dobri Jacy

mogao uc¢i u Ovalni ured kad god bi mu se prohtjelo.



Hubbardova smrt silno je pomogla Joelu Backmanu da uvidi prednosti vladina
stajaliSta. Tako su odjednom nestale prepreke zbog kojih je doslo do zastoja u
pregovorima oko nagodbe. Ne samo da ¢e prihvatiti dvadeset godina, nego Backman
zeli §to prije u zatvor! Zivo se zanima za takav oblik zastite. Tog je dana vladu zastupao
visokopozicionirani dugogodisnji tuzitelj iz Ministarstva pravosuda, a s obzirom na
tako brojnu 1 uglednu publiku, jednostavno nije mogao ne izvesti pravu predstavu.
Jednostavno nije mogao upotrijebiti jednu rije¢ kad bi tri bile po njegovoj myeri.
Slusalo ga je previSe ljudi. NaSao se nasred velike pozornice Sto se u dugoj 1

monotonoj karijeri dogadalo rijetko, 1 to pred o€ima cijele zemlje.

Nesmiljeno mirnim tonom poceo je Citati optuznicu, pa je tako ubrzo postalo ocito
da gotovo uopce nije nadaren za teatralnost, da mu dramati¢nost bas 1 ne ide od ruke,
1ako se silno trudi. Nakon osam minuta omamljuju¢eg monologa, sudac je, pospano

pogledavsi preko naocala za Citanje, rekao:
"MozZete 11 malo ubrzati stvar, gospodine, 1 usput se malo stisati?"

OptuZnica je imala osamnaest to¢aka, u rasponu od Spijunaze do veleizdaje.
Nakon posljednje tocke Joel Backman vec je po zlo€inima bio u rangu s Hitlerom.
Njegov je odvjetnik odmah podsjetio sud, kao 1 sve nazo¢ne, da nijedan dio optuznice
jo$ nije dokazan, te da je zapravo rije¢ o mehani¢kom iznoSenju jednog videnja slucaja,
vladinoj pristranoj verziji. Objasnio je da ¢e njegov klijent priznati krivnju tek u Cetiri
od osamnaest to¢aka -nedopusteno posjedovanje vojnih dokumenata. Sudac je zatim
procitao opSiran sporazum o nagodbi i sljedec¢ih dvadeset minuta ostali su Sutjeli.
Crtac¢i u prvom redu groznicavo su crtali prizor, a njihova djela gotovo uopce nisu
nalikovala na stvarnost. Daleko iza njih, u straznjem redu, medu mnoStvom neznanaca,
skrivao se Neal Backman, Joelov najstariji sin. U tom je trenutku jo§ radio kao mladi
partner u tvrtki Backman, Pratt & Bolling, no i to ¢e se ubrzo promijeniti. Sudenje je



promatrao u Soku, ne vjerujuc¢i da njegov neko¢ mocni otac priznaje krivnjui da ¢e

zavrsiti negdje duboko u utrobi saveznog kaznenog sustava.

Optuzenog su napokon doveli do suCeva stola, a on se ondje drzao koliko je
mogao ponosnije, te se obratio sucu. Dok su mu odvjetnici neSto doSaptavali u oba uha,
priznao je krivnju po Cetiri tocCke optuznice, a zatim su ga vratili na mjesto. Nekako je

uspio ne pogledati bas nikoga.

Izricanje kazne odredeno je za sljede¢i mjesec. Dok su Backmana u lisicama
1zvodili iz dvorane, svima nazo¢nima postalo je jasno da ne¢e morati odati tajne, da ¢e

doista dugo ostati u zatvoru, dok ¢e njegove urote za to vrijeme blijed;jeti.

Okupljeni su se polagano raziSli. Novinari su se domogli jedne strane Zeljene
Price. Zvjerke iz agencija 1 ustanova otisle su bez rijeci - nekima je bilo drago Sto su
tajne zasti¢ene, drugi su bili bijesni $to su zlo€ini ostali prikriveni. Carl Pratt 1 ostali

ugrozeni partneri krenuli su prema najblizem Sanku.

Prvi novinar nazvao ga je u ured nekoliko minuta prije devet. Pratt je ve¢ bio
upozorio tajnicu, rekao joj da moze o€ekivati takve pozive. Svima treba rec¢i da ¢e on
biti zauzet na sudu, u vezi s nekim zamrSenim 1 dugotrajnim problemom, te da u ured
mozda nece navracati 1 mjesecima. Telefonske linije ubrzo su se zablokirale 1
potencijalno produktivan dan otiSao je kvragu. Svi odvjetnici 1 svi ostali zaposlenici
ostavili su sve poslove 1 samo se doSaptavali u vezi s novostima o Backmanu.
Nekolicina je na oku drzala ulazna vrata, gotovo ocekujuc¢i duha koji ¢e 1h potraziti.
Sam, iza zaklju€anih vrata, Pratt je pijuckao Bloody Mary 1 gledao kabelski program s
neprekidnim vijestima. Nasrecu, na Filipinima je otet pun autobus danskih turista, jer bi

inace Joel Backman bio udarna vijest. Ovako se nasao na uvjerljivom drugom mjestu,



buduci da su se u razgovor ukljucili razni strunjaci, napudrani i pod jakim studijskim

svjetlima. Svi su u beskonacnost blebetali o legendarnim Backmanovim grijesima.

Nekadasnji visoki duznosnik Pentagona pomilovanje je nazvao "potencijalnim
udarom na naSu nacionalnu sigurnost". Umirovljeni savezni sudac, na kojem se dobro
vidjelo da je prevalio devedesetu, sve je, posve predvidivo, nazvao "zloporabom
pravde". Tek izabrani senator iz Vermonta priznao je da o skandalu Backman zna vrlo
malo, ali je ipak gorljivo prihvatio nastup uzivo, govoreci kako planira zatraziti vise

istraga.

Neimenovani duznosnik Bijele kuée izjavio je da je novi Predsjednik "vrlo
uznemiren" zbog pomilovanja, te da namjerava razmotriti to pitanje, $to god to znacilo. I
tako dalje i tako dalje. Pratt je izmije$ao i drugi koktel. Zeljan krvi, jedan je "dopisnik"
- ne obi¢ni "izvjestitel}" - iskopao materijal o senatoru Jacyju Hubbardu, a Pratt je
posegnuo za daljinskim. Pojacao je ton kad se na ekranu pojavila velika snimka

Hubbardova lica.

Nekadasnji senator pronaden je mrtav, s metkom u glavi, tjedan dana prije nego
Sto je Backman priznao krivnju. Ono §to je u pocetku izgledalo kao samoubojstvo,
poslije je proglaseno sumnjivim, iako nitko nikada nije sluzbeno osumnji¢en. Pistol]
nije imao oznake 1 vjerojatno je bio ukraden. Hubbard se aktivno bavio lovom, no nikad
se nije sluzio piStoljima. Ostaci baruta na desnoj ruci bili su sumnjivi. Obdukcijom je
utvrdena velika koncentracija alkohola i barbiturata u tijelu. Alkohol se nesumnjivo
mogao ocekivati, no nitko nikad nije vidio da Hubbard uzima lijekove. Nekoliko sati
ranije vidjeli su ga s privlaénom mladom damom u nekom baru u Georgetownu, Sto je

bila poprili¢no uobicajena pojava.

Uglavnom se smatralo da mu je Zenska neprimjetno ubacila toliko sredstva za

uspavljivanje da se onesvijestio, a zatim ga prepustila profesionalnim ubojicama. Oni



su ga odvukli u zabaceni dio groblja Arlington i ustrijelili u glavu. Tijelo mu je ostalo
na grobu vlastitog brata, odlikovanog junaka 1z Vijetnama. Zgodna dosjetka, iako su svi
koji su ga dobro poznavali tvrdili da je rijetko govorio o obitelji 1 da mnogi nisu imali

pojma da mu je brat poginuo.

Teorija o kojoj se uglavnom Sutjelo govorila je da su Hubbarda ubili isti oni ljudi
koji se Zele docepati Joela Backmana. Otada su Carl Pratt 1 Kim Bolling jo§ godinama
placali skupe profesionalne tjelohranitelje, za slu€aj da su i njihova imena na tom
popisu. Pokazalo se da nisu. Njih dvojica rjeSavala su pojedinosti onog sudbonosnog

dogovora zbog kojeg je Backman zavrsio u zatvoru, a Hubbard pod zemljom.

Nakon nekog vremena Pratt je odustao od strogog osiguranja, iako je i dalje u

svakom trenutku nosio Ruger.

No Backman je bio daleko, a ta se udaljenost poveéavala iz minute u minutu. Sto
je bilo najneobicnije, 1 on je razmiSljao o Jacyju Hubbardu i potencijalnim ubojicama.
Vremena za razmiS§ljanje imao je napretek - Cetrnaest sati na sklopivom leZaju u bu¢nom
1 klimavom teretnom zrakoplovu otupljuje osjetila, barem kod normalnih ljudi. No tek
oslobodenog kaZnjenika koji se upravo nasao na slobodi, nakon Sest godina samice, let

je upravo stimulirao.

Tko god je ubio Jayja Hubbarda itekako b1 htio ubiti Joela Backmana. Dok je tako
letio na sedam tisu¢a metara visine, razmisljao je o ozbiljnim pitanjima. Tko je lobirao
za njegovo pomilovanje? Gdje ga namjeravaju sakriti? I tko su to¢no "oni"? Zapravo je

bila rije¢ o ugodnim pitanjima.



Prije manje od dvadeset Cetiri sata bavio se ovakvim pitanjima: Je li imcilj da
umrem od gladi? Da se smrznem? Hocu li malo-pomalo poludjeti u ovoj 1zbi? Ili ludim
ubrzano? Hoéu li ikada vidjeti unuke? Zelimli ih vidjeti? Nova su mu pitanja bila
draza, koliko god bila mu¢na. Barem ¢e mo¢i Setati nekom ulicom, udisati svjezi zrak i

osjetiti sunce, mozda 1 sjesti u neki kafi¢ 1 popiti jaku kavu.

Neko¢ je imao klijenta, imuénog uvoznika kokaina, koji je upao u zamku saveznih
agenata za borbu protiv droge. Klijent je bio toliko vrijedan plijen da su mu agenti
ponudili novi Zivot i novo lice, samo ako oda Kolumbijce. Pristao je i nakon plasti¢ne
operacije ponovno se rodio u sjevernom dijelu Chicaga, gdje vodi malenu knjizaru.
Joel ga je posjetio nakon vise godina i1 tako vidio da ima kozju bradicu, da pusi lulu 1
izgleda poprili¢no intelektualno i1 kao da objema nogama ¢vrsto stoji na zemlji. Imao je
1 novu suprugu, te njezino troje djece, a Kolumbijci ni u jednom trenutku nisu ni u §to

posumnjali.
Svijet je velik. Nije teSko skrivati se.

Joel zatvori o€i, posve se umiri, osluskujuci pravilno brujanje Cetiriju motora, te
samog sebe pokuSa uvjeriti da ondje kamo ve¢ ide nikako nece Zivjeti kao bjegunac.

Prilagodit ¢e se, prezivjeti, nece zivjeti u strahu.

S leZzajeva ispod njega dopirao je prigusen razgovor. Dvojica vojnika razgovarala
su o svim nekadasnjim djevojkama. On se sjetio Moa, mafijaSkog cinkarosa, koji je
posljednje Cetiri godine Zivio u susjednoj ¢eliji 1 koji je, priblizno dvadeset dva sata na
dan, bio jedino ljudsko bice s kojim je mogao razgovarati. Nisu se vidjeli, ali su se ¢uli
kroz ventilacijski otvor. Mou nisu nedostajali ni obitelj, ni prijatelji, ni kvart, ni hrana,
ni pic¢e, ni sunce. Mo je pri¢ao samo o seksu. Raspredao je opSirne 1 raskoSne Price o

svojim eskapadama. Pri¢ao je viceve, a neki od njih bili su medu najvulgarnijima koje



je Joel ikada Cuo. Pisao je ¢ak i pjesme o nekadasnjim ljubavnicama, orgijama i

fantazijama.
Nedostajat ¢e mu Mo 1 njegova masta. I protiv volje ponovno je zadrijemao.
Probudio se osjetivsi da ga pukovnik Gantner trese 1 usrdno Sapce:

"Bojni¢e Herzog, bojni¢e Herzog. Moramo razgovarati." Backman se izvuce s
leZzaja 1 za pukovnikom krene mra¢nim i tijesnim prolazom medu krevetima, te tako

dode do malene prostorije, negdje blize pilotskoj kabini.
"Sjedni", ree Gantner. Sjeli su za maleni metalni stol.
Gantner je u rukama imao fascikl.

"Evo kakav je plan", reCe. "Slijecemo priblizno za jedan sat. Ti ¢eS biti bolestan,
pa Ce te na sletnoj stazi odmah docekati kola hitne pomoc¢i iz baze. Talijanske vlasti
uobicCajeno ¢e brzo pregledati papirologiju, mozda pogledati cak i tebe. Ali vjerojatno
ipak ne¢e. Dolazimo u americ¢ku vojnu bazu, a vojnici onamo neprestano dolaze 1
odande odlaze. Ovdje je 1 tvoja putovnica. Ja ¢u razgovarati s Talijanima, a nakon toga

kola hitne pomo¢i odvest ¢e te u bolnicu."
"Talijani?"
"Da. Cuo si za zrakoplovnu bazu Aviano?"
"Nisam."

"Nisam ni mislio. U americ¢kim je rukama otkako smo 1945. otjerali Nijemce. U

sjeveroisto¢nom dijelu Italije, blizu Alpa... " "Zvuci zgodno."



"Uredu je, ali ipak je rije¢ o vojnoj bazi." "Koliko ostajem ondje?"

"To ne ovisi 0 meni. Moj je posao iz ovog zrakoplova prebaciti te u bolnicu u
bazi. Ondje te preuzima netko drugi. Za svaki slucaj pogleda;j ovaj zivotopis bojnika
Herzoga." Joel je sljedecih nekoliko minuta ¢itao 1zmisljenu zivotnu pricu bojnika

Herzoga 1 pamtio podatke iz lazne putovnice.

"Nemoj zaboraviti da si jako bolestan 1 pod sredstvima za ublazavanje bolova",

re¢e Gantner. "Lijepo glumi da si u komi." "I bio sam... Sest godina."

"Moze kava?" "Koliko je sati ondje gdje dolazimo?"

Gantner pogleda na rucni sat i brzo preracuna vrijeme. "Trebali bismo sletjeti oko

jedan pobije pono¢i." "Kava bi bila savr$ena stvar."

Gantner mu doda plasti¢nu ¢asu 1 termosicu, te nestane. Nakon dvije kave Joel je
osjetio kako motori pocinju raditi sve manjom snagom. Vratio se na lezaj i pokusao
zatvoriti oCi. U trenutku kad se C-130 zaustavio, kola hitne pomoc¢i prisla su, vozeci
unatrag, rampi kod straznjeg otvora zrakoplova. Vojnici su polagano izlazili, a vecina je
1 dalje napola spavala. Nosila s kotaCima na kojima je lezao bojnik Herzog polagano su
spustili niz rampu 1 oprezno stavili u kola hitne pomo¢i. Najblizi talijanski duznosnik
sjedio je u ameriC¢kom vojnom dZipu, nezainteresirano gledao zrakoplov i ljude 1
nastojao se nekako ugrijati. Kola hitne pomo¢i su krenula, bez osobite zurbe, a pet
minuta kasnije bojnika Herzoga unijeli su u malenu bolnicu u sklopu vojne baze te ga
smjestili u malenu sobu na prvom katu, gdje su ga pred vratima Cuvala dva vojna

policajca.



Poglavlje 4

Na Backmanovu srecu, iako to nikako nije mogao znati 1 premda nije bilo razloga
da mu bude stalo, predsjednik Morgan u posljedn;ji je trenutak pomilovao 1 ostarjelog
milijardera koji je zatvor izbjegao bijegom iz zemlje. Taj bogatas, doseljenik iz neke
slavenske drZave koji je u vrijeme dolaska, prije vise desetlje¢a, imao priliku

promijeniti ime, u mladosti je odabrao ime Vojvode Monga.

Vojvoda je Morganovoj predsjednickoj kampanji donirao nevidene hrpe novca.
Kad se utvrdilo da je cijeli profesionalni zivot izbjegavao poreze, doznalo se i1 da je
nekoliko puta prenoc¢io u Lincolnovoj spavaonici, gdje su, uz srdacan razgovor 1 ¢asicu
prije spavanja, on i Predsjednik razgovarali o optuznicama koje su se ve¢ nazirale na

obzoru.

Prema tre¢oj osobi koja je nazoc¢ila njihovim razgovorima, mladoj funci koja je
trenutacno igrala ulogu Vojvodine pete supruge, Predsjednik je obecao da ¢e
upotrijebiti svoj utjecaj u Poreznoj upravi 1 opozvati pse tragace. Do toga na koncu nije
doslo. OptuZnica je imala trideset osam stranica, a prije nego Sto je iziSla iz printera,
milijarder se, bez pete supruge, preselio u Urugvaj, odakle je pokazivao nos prema

sjeveru, ziveci u pravoj palaci s budu¢om suprugom broj Sest.

Sad se Zelio vratiti ku¢i, kako bi dostojanstveno umro, kao pravi domoljub, te
kako bi ga pokopali na farmi Cista krv, nadomak Lexingtona, u saveznoj drzavi

Kentucky. Critz je dogovorio sve pojedinosti, a samo nekoliko minuta nakon §to je



potpisao odluku o pomilovanju Joela Backmana, predsjednik Morgan potpuno je

pomilovao 1 Vojvodu Monga.

Novost se do javnosti probila za dvadeset Cetiri sata - Bijela kuca, iz posve
razumljivih razloga, ne objavljuje pomilovanja - i mediji su pomahnitali. Covjek koji je
u dvadeset godina saveznoj vladi protuzakonito uskratio Sesto milijuna dolara, lopov
kojeg bi trebalo doZivotno zatvoriti, ku¢i ¢e se vratiti u divovskom privatnom mlaznjaku
1 posljednje dane Zivota provesti u opscenom luksuzu. Novost o Backmanu, koliko god
bila senzacionalna, dobila je ozbiljnu konkurenciju: ne samo u obliku danskih turista,
nego 1 u obliku najveceg pronevjeritelja poreza u zemlji. No on je i dalje bio trazena
tema. Vecina vodecih jutarnjih listova na Isto¢noj obali objavila je negdje na naslovnici
"Posrednikovu" fotografiju. Vecina je objavila i ¢lanak o skandalu, o njegovu priznanju

1 pogodbi, a sad 1 o pomilovanju.

Carl Pratt sve ih je proc€itao na internetu, u divovskom pretrpanom uredu iznad
svoje garaze u sjeverozapadnom dijelu Washingtona. Ondje se skrivao, kloneci se
ratova koji bjesne unjegovoj tvrtki, izbjegavajuci partnere koje ne podnosi. Ondje je
mogao u miru piti. Mogao je bacati stvari, psovati na zidove, raditi §to god mu se
prohtjelo jer je to bilo njegovo 1 samo njegovo utoc¢iste. Dosje Backman nalazio se u
velikoj kartonskoj kutiji koju je drzao u ormaru. Kutija je sad stajala na radnom stolu, a
Pratt je prvi put nakon vise godina poceo pregledavati njezin sadrzaj. Sacuvao je sve -
Clanke, fotografije, interne dopise, svoje privatne biljeSke, kopije optuznice, izvjestaj o

obdukciji Jacvja Hubbarda. Kakva jadna, otuzna prica.



U sijecnju 1996. trojica mladih pakistanskih informatic¢ara dosla su do
fantasticnog otkri¢a. Radeci u vru¢em1 tijesnom stanu na najvisem katu jedne stambene
zgrade u predgradu Karachija, njih trojica povezala su niz racunala Hewlett-Packard,
koja su zahvaljujuéi vladinim sredstvima kupili preko interneta. Novo "superracunalo"
povezali su s vrlo sofisticiranim vojnim satelitskim telefonom, koji je takoder osigurala
vlada. Cijela je operacija bila tajna, a vojska ju je financirala na crno. Cilj je bio jasan
1 jednostavan: locirati 1 zatim pokusSati pristupili novom indijskom Spijunskom satelitu
koji se nalazi na oko pet stotina kilometara iznad Pakistana. Uspiju li se povezati s tim
satelitom, nadali su se da ¢e mo¢i pratiti Sto 1 kako nadzire 1 snima. Sanjarili su o tome

da bi mozda nekako mogli i utjecati na njegov rad, pa tako i manipulirati podacima.

Ukradeni obavjeStajni podaci isprva su bili uzbudljivi, no ubrzo se pokazalo da
su prakticki beskorisni. Nove indijske "o¢i" u velikoj su mjeri ¢inile ono $to su vec
deset godina radile 1 stare oCi - tisu¢ama puta snimale iste vojne objekte. Pakistanski su
sateliti tijekom istih deset godina slali fotografije indijskih vojnih baza 1 kretanja
jedinica. Dvije zemlje mogle su i razmijeniti fotografije a da ne bi doznale niSta vazno.
No 1grom slucaja otkrili su i jedan drugi satelit, pa zatim joS jedan1 jo§ jedan. Nisu
pripadali ni Pakistanu ni Indiji 1 nikako se nisu trebali nalaziti gdje su se nalazili - svi
su bili na priblizno pet stotina kilometara iznad Zemlje, kretali se u smjeru sjevera-
sjeveroistoka, stalnom brzinom od 195 kilometara na sat, na medusobnom razmaku od

650 kilometara.

Sljedec¢ih deset dana strasno uzbudeni hakeri pratili su kretanje najmanje Sest
satelita, a svi su, kako se Cinilo, pripadali istom sustavuy, te su polagano prilazili iz
smjera Arapskog poluotoka, prelazili nebo 1znad Afganistana 1 Pakistana, te nastavljali

prema zadanoj Kini.

Mladiéi o tome nisu izvijestili nikoga, ali su od vojske uspjeli izvuéi snazniji

satelitski telefon, tvrde¢i da njime moraju dovrSiti odredene stvari u vezi s indijskim



Spijunskim satelitom. Nakon mjesec dana metodi¢nog i neprekidnog pracenja, iscrtali su
globalnu mreZu koju je €inilo devet identi¢nih satelita, medusobno povezanih, pomno
konstruiranih i rasporedenih tako da budu nevidljivi, osim onima koji su ih lansirali.

Otkri¢u su dali kodni naziv Neptun.

Trojica mladih strunjaka za racunala Skolovala su se u Sjedinjenim DrZzavama.
Predvodio ih je Safi Mirza, nekadasnji asistent na Stanfordu, koji je kratko radio za

Breedin Corp, odmetnutu americku tvrtku specijaliziranu za satelitske sustave.

Fazal Sharif doktorirao je informatiku na sveuciliStu Georgia Tech. Treci 1
najmladi pripadnik ekipe Neptun bio je Faruk Khan i upravo je on na kraju napisao
kompjutorski program kojim su prodrli u prvi satelit iz serije Neptun. Cim su se nasli u
tom $pijunskom kompjutorskom sustavu, Faruk je s njega poceo skidati toliko
zemlji. Bilo je tu oStrih snimki u boji koje su prikazivale teroristicke baze za obuku u
Afganistanu, te vladine limuzine u Pekingu. Neptun je bio u stanju snimati Sale koje su
kineski piloti razmjenjivali na visini od Sest tisua metara, te motriti pristajanje
sumnjive ribarice u Jemenu. Neptun je pratio oklopni kamion, vjerojatno Castrov,
ulicama Havane. Trojku je Sokirao videoprijenos uzivo na kojem se jasno vidjelo kako
Arafat ulazi u jedan prolaz u svojem kompleksu u Gazi, pali cigaretu 1 zatim mokri uza
zid.

Puna dva dana trojica informati¢ara nisu spavala, neprestano zaviruyjuci u satelite
koji su prolazili iznad Pakistana. Softver je bio napisan na engleskom, a kako se Neptun
uglavnom bavio Bliskim istokom, Azijom i Kinom, nije bilo teSko pretpostaviti da
Neptun pripada Sjedinjenim Drzavama. 34

Mogao je eventualno biti 1 britanski ili 1zraelski, no to je ve¢ bilo malo

vjerojatno. Moguce je da je bila rijeC o zajednickoj tajnoj operaciji koju su pokrenuli



SAD 1 Izrael.

Nakon dva dana prisluskivanja, pobjegli su iz onog stana i svoju malu ¢eliju
reorganizirali tako da je pocela djelovati iz seoske kuce jednog prijatelja, na petnaestak
kilometara od Karachija. Ve¢ je 1 samo otkri¢e bilo uzbudljivo, no svi su, a osobito

Sari, Zeljeli otic¢i korak dalje. Bio je uvjeren da moZe manipulirati sustavom.

Prvi uspjeh postigli su kad su preko sustava gledali kako Fazal Sharif ¢ita novine.
Radi zastite podataka o njihovu smjestaju, Fazal je autobusom otiSao u srediSte
Karachija, te, sa zelenom kapom 1 sun€anim nao¢alama, kupio novine 1 sjeo na klupu u
parku u blizini dogovorenog raskrizja. Dok je Faruk slao upute posredstvom
instaliranog satelitskog telefona, jedan satelit iz sustava Neptun pronaSao je Fazala,
zumirao ga toliko da su se mogli procitati naslovi na novinskoj stranici, te sve to lijepo
prenio u seosku kucu u kojoj su ga njegovi prijatelji gledali bez rijeci, obuzeti krajnjom

nevjericom.

Elektroopticki signali koji su dolazili na Zemlju bili su vrhunske kvalitete, s
najvecom moguc¢om rezolucijom koja je u to vrijeme uopce bila dostizna, do razine od
priblizno stotinu dvadeset centimetara - jednaki najoStrijim snimkama koje su davali
americki $pijunski sateliti, te priblizno dvostruko ostriji od snimki s najboljih europskih
1 americkih komercijalnih satelita. Jo§ tjednima 1 mjesecima, trojka je bez prestanka
pisala svoju verziju softvera za otkriveni sustav. Velik dio napisanog su odbacili no
kad su fino slozili zavr$nu verziju uspjeSnih programa, Neptunove mogucnosti jos su ih

vise zadivile.

Godinu 1 pol nakon §to je naiSla na Neptun, trojka je, na Cetiri Jazova diska od po
2 GB, imala program koji ne samo S§to je povecavao brzinu kojom Neptun komunicira s

brojnim komunikacijskim to¢kama na Zemlji nego je sustavu omogucavao i ometanje



mnogih navigacijskih, komunikacijskih 1 $pijunskih satelita u orbiti. Kako im na pamet

nije pao bolji kodni naziv, svoj su program nazvali JAM.

[ako je sustav Neptun imao drugog vlasnika, trojica zavjerenika njime su mogla
upravljati, potpuno manipulirati njegovim funkcijama, postici ¢ak 1 njegovu
beskorisnost. Tako je doSlo do otvorenog i ogorcenog sukoba. Safija i Fazala obuzela je
pohlepa. Namjera im je bila JAM prodati najvelikodusnijem ponudacu. Faruk je u
njihovu proizvodu vidio jedino nove nedace. Htio ga je prepustiti pakistanskoj vojsci 1

oprati ruke od cijele Price.

U rynu 1998. San 1 Fazal otputovali suu Washington 1 cijeli mjesec uz beskrajne
frustracije nastojali preko pakistanskih veza doprijeti do vojne obavjestajne zajednice.
Zatim im je neki prijatelj spomenuo Joela Backmana, Covjeka koji u Washingtonu otvara
sva vrata. No problem je bio otvoriti njegova vrata. Posrednik je bio vrlo vazna li¢nost
s vaznim klijentima 1 mnogi utjecajni ljudi trazili su malene segmente njegova vremena i
pozornosti. Standardna naknada za jednosatne konzultacije s novim klijentom iznosila je
pet tisuca dolara, a to se odnosilo na one sretnike na koje je veliki Covjek gledao
blagonaklono. Safi je posudio dvije tisu¢e dolara od strica u Chicagu i obe¢ao

gospodinu Backmanu da ¢e ostatak platiti u roku od tri mjeseca.

Dokumentacija koja je kasnije predoCena na sudu pokazala je da su se prvi put
sastali 24. listopada 1998., u sjedistu tvrtke Backman, Pratt & Bolling. Sastanak ¢e
poslije upropastiti Zivot svima nazo¢nima. Backman se u pocetku drzao sumnjicavo
prema JAM-u 1 fantasti¢nim moguénostima sustava. Ili je mozda odmah uvidio koliki

mu je potencijal pa je prema novim klijentima odlucio lukavo nastupiti.

Safi 1 Fazal sanjarili su o tome da bi JAM nekako mogli prodati Pentagonu za

pravo malo bogatstvo, za iznos koji gospodin Backman smatra realnim za njihov



proizvod. Ako je netko u Washingtonu 1 bio u stanju za JAM izvuéi pravo bogatstvo,

onda je to nedvojbeno bio Joel Backman.

Jos uranoj fazi posla pozvao je Jacyja Hubbarda, svojeg glasnogovornika
vrijednog milijun dolara koji je 1 dalje jedanput na tjedan igrao golf's predsjednikom 1
obilazio barove s velikim zvjerkama iz Kongresa. Bio je to slikovit, ekstravagantan i
borben tip, triput razveden i veliki ljubitelj skupih viskija - osobito kad su ih placali
lobisti. U politickom se smislu odrZao na povrSini jedino zahvaljujuci €injenici da je
bio poznat po najprljavijim kampanjama u povijesti ameri¢kog Senata, §to nikako nije
zanemariv pothvat. Znalo se da je antisemitski nastrojen, a tijekom karijere razvio je

vrlo bliske veze sa Saudijcima. Vrlo, vrlo bliske.

U sklopu jedne istrage Povjerenstva za eti¢nost postupaka utvrdeno je da je prilog
od milijun dolara njegovoj kampanji dao isti onaj princ s kojim Hubbard odlazi na

skijanje u Austriju.

Hubbard 1 Backman u pocetku se nisu slagali u vezi s najprikladnijim na¢inom na
koji bi trebalo nuditi JAM. Hubbard ga je htio prodati Saudijcima koji bi, bio je
uvjeren, platili milijardu dolara. Backman se priklonio razmjerno provincijskome stavu
da bi tako opasan proizvod trebalo zadrzati u zemlji. Hubbard je bio uvjeren da sa
Saudijcima moZe posti¢i dogovor prema kojem bi oni obecali da JAM nikada nece

upotrijebiti protiv Sjedinjenih Drzava, svog navodnog saveznika.

Backman se pribojavao Izraelaca - njihovih moénih prijatelja u Sjedinjenim
DrZavama, njihove vojske 1, ponajvise, njihovih tajnih Spijunskih sluzba. U to je
vrijeme tvrtka Backman, Pratt & Bolling zastupala mnogo stranih tvrtka 1 vlada.
Stovise, ta je lobisti¢ka tvrtka bila nezaobilazna za sve koji su se Zeljeli trenuta¢no
domo¢i odredenog utjecaja u Washingtonu. Isplati nevjerojatno visok honorar 1 imat ¢e$

pristup. Na beskona¢nom popisu klijenata nalazile su se japanske ¢eliCane,



juznokorejska vlada, Saudijci, ve¢ina predstavnika urotnickog karipskog bankarstva,
trenutacni panamski reZim, bolivijska poljoprivredna zadruga koja uzgaja iskljucivo
kokain 1 tako dalje 1 tako dalje. Bilo je tu mnogo legitimnih klijenata, te mnogo onih koji

bas 1 nisu bili posve Cisti.

Glasine o JAM-u polagano su se Sirile sjediStem tvrtke. Tvrtka b1 mogla do¢i do
najvece naknade u povijesti u kojoj je ve¢ bilo fantasti¢nih iznosa. Kako su prolazili
tjedni, 1 ostali su partneri poceli iznositi razliite planove za nudenje JAM-a kupcima.

Svi su ubrzo zaboravili domoljublje - uigri je jednostavno prevelik novac!

Tvrtka je zastupala jednu nizozemsku tvrtku koja je izradivala elektronicke
uredaje za kinesko ratno zrakoplovstvo, a s obzirom na tu povezanost, postojala je
mogucnost vrlo unosnog dogovora s kineskom vladom. Juznokorejci bi mirnije spavali
kad bi to¢no znali §to se dogada sjeverno od granice. Sirijci bi se odvojili 1 od
nacionalnog blaga samo da mogu nekako neutralizirati izraelske vojne telekomunikacije.
Pojedini narkokarteli bili bi voljni platiti 1 milijarde dolara samo da mogu pratiti kako

1m americke vlasti postavljaju zamke.

Iz dana u dan Joel Backman i njegova horda pohlepnih odvjetnika postajali su sve

bogatiji. U najveéim tvrtkinim uredima gotovo se 1 nije razgovaralo o drugim temama.

Lijecnik se drzao poprili¢no otresito i ¢inilo se da nema previSe vremena za
novog pacijenta. Naposljetku, ipak je bila rije¢ o vojnoj bolnici. Praktic¢ki bez rijeci,
opipao mu je bilo, poslusao srce, pluca, izmjerio tlak, provjerio reflekse 1 tako dalje,

pa kao iz vedra neba rekao:

"Cini se da ste dehidrirali."



A...
"Kako to?" upita Backman.

"Cesta pojava za dugotrajnog leta. Stavit éemo vam drip. Za dvadeset &etiri sata

bit ¢ete kao novi." "Mislite... intravenozno?"
"Tako je."
"Ja to ne radim."
"Kako, molim?"
"Dobro ste razumjeli. Ne pikam se."

"Uzeli smo vam uzorak krvi." "Da, to je krv koja je 1Sla iz mene, a ne nesto $to

ulazi. Nema teorije, doktore, nista od dripa."
"Ali dehidrirali ste." "Ne osjecam se dehidrirano."

"Ja sam lijeCnik 1 ja kazem da ste dehidrirali." "U tom slucaju dajte mi ¢asu

vode."

Pola sata kasnije u sobu je uSla nasmijeSena bolnicarka s punim rukama lijekova.

Joel je odbio tablete za spavanje, a kad je ugledao iglu, upitao je:
"Sto je to?" "Ryax."

"A §to je, dovraga, Ryax?" "Opusta miSice."



"Ali meni su miSic¢i trenutacno vrlo opusteni. Nisam se Zalio na napetost u
Stoga lijepo uzmite taj Ryax 1 nabijte si ga u dupe, pa ¢emo oboje biti opuSteni 1
veseli." Igla joj je zamalo ispala. Nakon duge 1 mucne stanke, jer je ostala posve bez

rije¢i, nekako je uspjela promumljati:

"Pitat ¢u doktora." "Svakako. Kad bolje promislim: kako bi bilo da njega
ubodete u ono poprilicno debelo dupe? On bi se trebao opustiti." No ona je ve¢ bila

1zi$la.

Na suprotnom kraju baze narednik McAuliffe polagano je kuckao poruku
namijenjenu primatelju u Washingtonu. Odande je gotovo istog trenutka proslijedena u
Langley, gdje ju je procitala Julia Javier, iskusna agentica kojoj je ravnatelj Maynard

osobno dodijelio sluc¢aj Backman.

Manje od deset minuta nakon incidenta s Ryaxom, agentica Javier, zagledana u

ekran, promumljala je "Kvragu" 1 zatim se stubama uspela na visi kat.

Kao 1 uvijek, Teddy Maynard sjedio je na ¢elu dugackog stola, pod pokrivacem, 1

Citao jedan od nebrojenih sazetaka koji su mu se iz sata u sat gomilali na stolu.

Agentica Javier rece:

"Upravo su se javili iz Aviana. Nas§ mali odbija sve lijekove 1 druga sredstva. Ne

zeli drip. Ne Zeli tablete."

"Ne mogu mu staviti nesto u hranu?" upita ttho Teddy. "Ne jede."

"Sto kaze?"



"Da je pokvario zeludac."

"Je 11 to moguce?"

"Ne sjedi na zahodu. Tesko je to¢no utvrditi."
"Uzima teku¢inu?"

"Donijeli sumu ¢asu vode, no odbio ju je. Inzistira na vodi iz zatvorenih boca.

Kad su mu donijeli, pomno je proucio Cep, da vidi je li ga netko ve¢ otvorio."

Teddy odgurne izvjestaj koji je ¢itao i1 zglobovima prstiju protrlja o¢i. Prema
1zvornom planu Backmana je u bolnici trebalo uspavati, bilo dripom, bilo obi¢nom
injekcijom, onesvijestiti ga tako da se ne budi dva dana, a zatim ga polagano vracati k
svijesti zgodnim mjeSavinama najsuvremenijih sredstava. Nakon nekoliko dana
1zmaglice, poceli bi mu davati natrijev pentotal, serum istine, zahvaljuju¢i kojem

iskusni ispitivaci uvijek dodu do Zeljenih rezultata.

Prvi je plan bio jednostavan i jamcCio je uspjeh. Drugi Ce trajati mjesecima, a

uspjeh ne moze jamciti bas nitko.
"Cuva velike tajne, zar ne?" upita Teddy.
"U to uop¢e nema sumnje." "Ali, to smo znali, zar ne?"

"Da, znali smo"



Poglavlje 5

Dvoje od troje djece diglo je ruke od Joela Backmana jos 1 prije izbijanja
skandala. Neal, najstariji sin, ocu je pisao najmanje dvaput na mjesec, iako je u prvim

tjednima izdrzavanja kazne bilo poprili¢no tesko pisati.

Neal je u vrijeme kad mu je otac otiSao u zatvor bio dvadesetpetogodiSnji
pocetnik u Backmanovoj tvrtki. [ako je znao vrlo malo o JAM-u1 Neptunu, FBI ga je

ipak gnjavio 1 zlostavljao, a savezni tuzitelji na kraju su ga 1 optuzili.

Joelova neocekivana odluka da prizna krivnju u velikoj je mjeri bila plod onoga
Sto se dogodilo Jacyju Hubbardu, no njegovoj odluci nedvojbeno je pridonijela 1

¢injenica da sumu vlasti zlostavljale sina.

Zahvaljuju¢i nagodbi, tuzZiteljstvo je povuklo sve optuzbe na Nealov ra¢un. Kad
mu je otac otiSao u zatvor na dvadeset godina, Neal je odmah dobio otkaz, koji je
naredio Carl Pratt, a iz sjediSta tvrtke 1zveli su ga naoruzani ¢uvari. Prezime Backman
postalo je pravim prokletstvom, tako da u Washingtonu nije bilo moguce pronaci novi
posao. Frend sa studija prava imao je strica umirovljenog suca, pa je Neal nakon
nekoliko telefonskih poziva zavrsio u gradi¢u Culpeperu, u Virginiji, rade¢i u tvrtki s

petero zaposlenika, sretan Sto mu se ukazala 1 takva prilika.

Zudio je za takvom anonimnos$¢u. Razmisljao je 1 o promjeni imena. Odbijao je
razgovarati o ocu. Bavio se oporukama 1 vlasni¢kim listovima, lijepo tonuo u

kolote¢inu Zivota u provinciji. Napokon je upoznao djevojku iz gradi¢a 1 njome se



ozenio, pa su ubrzo dobili kéer, Joelovo drugo unuce, jedino ¢iju je fotografiju imao.
Neal je za oCev izlazak na slobodu doznao i1z Posta. O tome je dugo razgovarao sa

suprugom, te kratko s partnerima u tvrtki.

Prica je mozda potresala Washington, no podrhtavanje se nije proSirilo 1 do
Culpepera. Cinilo se da nitko nema pojma ili da se svima Zivo fu¢ka. Ondje nije bio
posrednikov sin, ondje je bio tek Neal Backman, jedan od brojnih odvjetnika u

juznja¢kom gradicu.
Nakon jednog saslusanja sudac ga je pozvao na stranu i upitao:
"Gdje skrivaju starog?"

Neal je na to s poStovanjem odgovorio: "Casni suce, to mi bas nije omiljena

tema." I time je okonCao razgovor.

Barem na povrS$ini, u Culpeperu se nije niSta promijenilo. Neal je nastavio raditi
kao da je pomilovan njemu nepoznat Covjek. O€ekivao je telefonski poziv. Prije ili

kasnije, otac ¢e mu se ve¢ javiti.

Nakon visekratno ponovljenih poziva, glavna sestra skupila je kovanica u
vrijednosti od gotovo tri dolara. Novac su predali pacijentu kojeg sui dalje zvali
bojnikom Herzogom, sve nervoznijem tipu Cije se stanje nesumnjivo pogorsavalo zbog
gladi. Bojnik Herzog uzeo je novac 1 odmah otiSao do automata na prvom katu te ondje
kupio tri vre€ice kukuruznog €ipsa Fritos i dvije limenke gaziranog soka Dr. Peppers.
Sve to konzumirao je samo za nekoliko minuta, a ve¢ sat kasnije sjedio je na nuzniku s

uzasnim proljevom.



No barem vise nije bio onoliko gladan, a nije bio ni pod utjecajem kemijskih

sredstava, pa nije brbljao stvari o kojima bi trebao Sutjeti.

Iako je sluzbeno bio slobodan, potpuno pomilovan i tako dalje, i dalje je bio
zatoc¢en u objektu u vlasniStvu americke vlade, 1 dalje u sobi ne osobito vecoj od
samice u Rudleyju. Hrana je ondje bila o€ajna, no barem je mogao jesti bez straha da bi
ga netko mogao uspavati. Sad zivi od kukuruznog Cipsa i1 gaziranih sokova. Bolni¢arke
su tek mal¢ice srdacnije od ¢uvara koji su ga mucili. Lije¢nici ga samo zele drogirati,
drze se zapovijedi odozgo, u to viSe uopc¢e ne sumnja. Negdje u blizini nalazi se mala
soba za mucenje u kojoj samo ¢ekaju da navale na njega nakon Sto ¢udotvorna sredstva
odrade svoje. Zudio je za vanjskim svijetom, svjeZim zrakom i suncem, za obiljem
hrane, malo doticaja s ljudima koji nisu u uniformi. Nakon dva beskrajna dana, Zelja mu

se ostvarila.

Mladi¢ bezizrazajna lica po imenu Stennett treceg je dana usao u njegovu sobu i

ljubazno rekao:
"OK, Backmane, evo kako ¢emo. Ja sam Stennett."

Dobacio je fascikl na pokrivac, Joelu na noge, pokraj nekoliko starih ¢asopisa

kojima je bio trec¢i korisnik. Joel otvori fascikl. "Marco Lazzeri?"

"To si ti, stari moj, sad si pravi pravcati Talijan. Tu ti je rodni list i talijanska

osobna iskaznica. Sto prije zapamti sve podatke."
"Da 1h zapamtim? Ne mogu ih ni procitati."

"U tom slu€aju - u¢i. Kre¢emo za priblizno tri sata. Odvest ¢emo te u obliznji

grad, gdje ¢eS upoznati novog najboljeg prijatelja koji ¢e te nekoliko dana drzati za



rukicu."
"Nekoliko dana?"

"Mozda mjesec, ovisi o tome koliko ¢e§ se dobro prilagodavati." Joel odlozi

fascikl 1 zagleda se u Stennetta.
"Za koga radite?" "Da ti kazem, morao bih te ubiti."
"Vrlo zabavno. CIA?"
"SAD. Vise od toga ne mogu reci, a vise 1 ne trebas znati."

Joel pogleda prozor s metalnim okvirom, koji je imao i bravu, te re¢e: "Cini mi

se da u fasciklu nema putovnice."

"Pa da, a razlog je to §to ne ideS nikamo, Marco. Pred tobom je vrlo miran zivot.
Susjedi ¢e misliti da si roden u Italiji, ali da si odrastao u Kanadi, pa zato tako loSe
govori$ talijanski koji ¢es poceti uciti. Uhvati li te Zelja za putovanjem, situacija bi

mogla postati vrlo opasna."
"Opasna?"

"No hajde, Marco. Nemojmo se igrati. ViSe gadnih tipova silno bi voljelo nekako

do¢i do tebe. Slusaj nas, pa do toga ne¢e do¢i."
"Ne znam ni rijec talijanskog."

"Naravno da znas... pizza, spaghetti, caffe latte, bravo, opera, mamma mia. Ve¢

¢es se snaci. Sto brze 1 bolje budes ucio, to ¢es biti sigurniji. Imat ¢es ucitelja."



"Nemam prebijene pare."

"Tako kazu. Barem ne mogu pronaci lovu." Iz dzepa je izvukao nekoliko

novcanica i polozio ih na fascikl.

"Dok te nije bilo, Italija je povukla lire 1 uvela euro. Imas sto eura. Jedan euro ti
je priblizno jedan dolar. Vra¢am se za jedan sat s nesto odjece. U fasciklu imas maleni
rjecnik, dvjesto prvih rijeci talijanskog koje ¢e$ nauciti. Predlazem da se bacis na

posao."

Sat vremena kasnije Stennett se vratio s koSuljom, hlaCama, sakoom, cipelama 1

Carapama, odreda talijanske proizvodnje. "Buongiorno", rece.
"Bok 1 teb1", odvrati Backman. "Kako se kaze auto?" "Macchina."
"Bravo, Marco. Vrijeme je da sjednemo u macchinu."

Sutljivi muskarac sjedio je za upravljaéem minijaturnog i neuglednog Fiata. Joel
se uvuce na straznje sjedalo, noseci platnenu torbu u kojoj se nalazila sva njegova
imovina. Stennett je sjeo naprijed. Zrak je bio hladan 1 vlazan, a tanki sloj snijega tek je
mjestimi¢no posve pokrivao tlo. Kad su izisli iz zrakoplovne baze Aviano, Joel
Backman prvi je put okusio slobodu, iako se blagi val uzbudenja pojavio pod teskim
pokrovom neizvjesnosti 1 straha. Pomno je promatrao znakove uz cestu. Ona dvojica
nisu rekla ni rije€. Vozili su cestom broj 251, prometnicom s dva prometna traka, prema
jugu, tako mu se barem Cinilo. Promet je ubrzo postao gust, jer su se priblizavali

Pordenoneu.

"Koliko stanovnika ima Pordenone?" upita Joel 1 tako prekine tesku tiSinu.



"Pedeset tisu¢a", odgovori Stennett. "Ovo je sjeverna Italija, zar ne?"
"Sjeveroistocna." "Koliko smo od Alpa?"

Stennett glavom pokaZe udesno i re¢e: "Sezdesetak kilometara u onom smjeru. Za

vedrih se dana vide."

"MozZemo negdje stati 1 popiti kavu?" upita Joel. "Ne, ovaj... zaustavljanje nam

nije dopusteno." Vozac€ se drzao kao da je gluh.

Zaobisli su Pordenone sa sjeverne strane i ubrzo se nasli na A28, autocesti s
Cetiri traka, gdje su, kako se ¢inilo, na posao kasnili svi osim voza¢a kamiona. Maleni
automobili jurili su pokraj njih dok su oni gmizali brzinom od tek stotinu kilometara na
sat. Stennett je otvorio talijanske novine, La Repubblicu, i njima zaklonio pola

vjetrobranskog stakla.

.....

brezuljkasta visoravan vrlo plodna, 1ako je bio kraj sijeCnja 1 polja su bila pusta. S

vremena na vrijeme na vrhu obradenog obronka ugledao bi 1 neku staru vilu.

Jednom je Cak iznajmio takvu kucu. Prije desetak ili neSto viSe godina, supruga
broj dva bila mu je zaprijetila da ¢e ga napustiti ako je ne odvede nekamo na dulji
odmor. Joel je radio osamdeset sati na tjedan, dok je slobodno vrijeme koristio da jos
ponesto odradi. Najvise je volio Zivjeti uuredu, a s obzirom na razvoj situacije kod
kuce, Zivot bi mu ondje nedvojbeno bio mirniji. Medutim, razvod bi bio preskup, pa je
Joel svima objavio da ¢e s dragom suprugom mjesec dana provesti u Toskani. Drzao se
kao da je cijeli plan zapravo njegova ideja - "mjesec dana vina 1 kulinars pustolovina u

srcu Chiantija"!



Pronasli su samostan iz 14. stoljeca u blizini srednjovjekovnog gradi¢a San
Gimignano, samostan s domacicama i kuharima, ¢ak i vozacem. No Cetvrtog dana
pustolovine Joela je uzbunila novost da senatski Odbor za proracun razmislja o brisanju
jedne tocke, Cime bi jedan od njegovih klijenata, dobavlja¢ za Ministarstvo obrane,
ostao bez dvije milijarde dolara. Vratio se ku¢i unajmljenim zrakoplovom 1 bacio na
posao kako bi doveo Senat ured. Supruga broj dva ostala je u Italiji, gdje je, doznat ¢e
kasnije, poCela spavati s mladim vozacem. Cijeli sljedeci tjedan zvao ju je
svakodnevno 1 obecavao da ¢e se vratiti u vilu i da ¢e dovrsiti odmor, no nakon drugog

tjedna prestala mu se javljati.

Zakon o proracunu napisan je kako je 1 trebalo, bez dodatnih problema.

Mjesec dana kasnije supruga je zatraZila razvod. Bio je to ruZan i bu€an spor koji
¢e ga u konacnici stajati vise od tri milijuna dolara. A ona mu je bila najdraza od triju
supruga. Sada su sve ve¢ negdje drugdje, rasprsile se 1 napustile ga zauvijek. Prva,
majka dvoje njegove djece, nakon Joela se udala jos§ dvaput, a njezin sadasnji suprug
obogatio se prodajom teku¢eg umjetnog gnojiva u zemljama Treceg svijeta. Ona mu je
Cak 1 pisala u zatvor. Bila je to mala 1 okrutna poruka u kojoj je pohvalila pravosudni
sustav jer je napokon nagazio jednog od najvecih lopova u povijesti. Zbog toga ju nije

mogao kriviti.

Spakirala je stvari nakon §to ga je uhvatila s tajnicom, fuficom koja mu je postala
suprugom broj dva. Supruga broj tri napustila ga je ubrzo nakon $to su ga optuzili.
Kakav neuredan zivot. Pedeset dvije godine, a §to mu je ostalo nakon §to je cijeli radni
vijek varao klijente, jurio za tajnicama, pritiskao ljigave politi¢are, radio sedam dana u

tjednu, zanemarivao troje neocekivano normalne i uravnotezene djece, gradio slikuu



javnosti, jacao bezgrani¢no veliki ego, tr€ao za novcem, novcem i samo novcem? Koje

su nagrade 1 prednosti bezobzirne potrage za americkim snom?

Sest godina zatvora. A sad jo§ i laZno ime, jer je pravo preopasno. I stotinjak

dolara u dZepu.

Marco? Kako ¢e se svako jutro pogledati u ogledalo 1 re¢i: "Buon-giorno,

Marco"?
Nema sumnje da je 1 to puno bolje nego "Dobro jutro, gospodine Kaznjenice".

Stennett se prije hrvao s novinama nego $to ih je ¢itao. Dok ih je tako Sirio,
poskakivale su, pucketale 1 guzvale se, a vozac¢ ga je povremeno pogledavao od silne

frustriranosti.

Na jednom znaku pisalo je da do Venecije ima joS Sezdeset kilometara prema
jugu. Joel odlu¢i prekinuti monotoniju. "Volio bih Zivjeti u Veneciji, ako Bijela ku¢a
nema nista protiv."

Vozag se lecne, a Stennett spusti novine za petnaestak centimetara.

Atmosfera u malenom automobilu joS je nekoliko trenutaka bila napeta, a Stennett

zatim nekako uspije nesto progundati i slegnuti ramenima.
"Zalim'", rece.

"Zaista bih trebao mokriti", re€e Joel. "Ne moZete dobiti odobrenje za pis-

pauzu?"



Zaustavili su se sjeverno od gradi¢a Conegliana, kod vrlo modernog servizija uz
cestu. Stennett je donio rundu espressa. Joel je svoju kavu donio do prozora, odakle je
promatrao promet na cesti, istodobno slusaju¢i mladi par koji se prepirao na
talijanskom. Nije ¢uo ni jednu jedinu od onih dviju stotina rijeci koje je pokusao
zapamtiti. Cinilo mu se da je pred njim nemoguéa zadaéa. Stennett stane uz njega i

takoder se zagleda u promet.
"Dulje si boravio u Italiji?" upita.

"Mjesec dana, jednom prilikom, u Toskani." "Zbilja? Cijeli mjesec? Sigurno je

bilo zgodno."

"Zapravo Cetiri dana, no moja je zZena ostala cijeli mjesec. Upoznala prijatelje...

A t1? Ovo ti je jedan od stalnih lokala?"

"Dosta se krecem." Izraz njegova lica bio je jednako neodreden kao 1 odgovor.

Otpio je gutljaj 1z minijaturne Salice 1 rekao:
"Conegliano, poznat po proseccu." "Talijanskoj verziji pjenusca”, rece Joel.
"Da. Pijes?"
"Ni kapi ve¢ Sest godina."
"U zatvoru nisu posluzivali alkohol?"
"Ne."

"A sada?"



"Malo-pomalo ¢u mu se vratiti. Neko¢ sam imao gadnu naviku... " "Bit ¢e bolje

da sad krenemo."
"Koliko jos?"
"Jo$§ malo."

Stennett se zaputi prema izlazu, no Joel ga zaustavi. "Cuj, zbilja sam gladan.

Mogu uzeti sendvi¢ u auto?"
Stennett pogleda vitrinu s ve¢ pripremljenim paninima. "Naravno."
"A dva?"
"Nema problema."

Autocesta A27 vodila je na jug do Trevisa, a kad je postalo jasno da nec¢e zaobici
taj grad, Joel je zaklju€io da se voznja pribliZzava zavrSetku. Vozac je usporio, dvaput

skrenuo 1 tako su ubrzo poceli poskakivati uskim gradskim ulicama.
"Koliko stanovnika?" upita Joel. "Osamdeset pet tisu¢a'.', odgovori Stennett.
"Sto mi moZes reéi o gradu?"
"UspjesSan gradi¢ koji se posljednjih petsto godina i nije osobito mijenjao. Nekoc
pouzdan mletacki saveznik u vrijeme kad su se svi ti gradovi medusobno sukobljavali.

Razvalili smo ga bombama u Drugom svjetskom ratu. Ugodan gradi¢, nema previsSe

turista." Zgodno mjesto za skrivanje, pomisli Joel.

"Tu ostajem?"



"Moguce." Visoki toranj sa satom pozivao je sav promet u srediSte grada, gdje su
vozila polako gmizala oko Piazze dei Signori. Vespe 1 mopedi jurili suizmedu
automobila, a njihovi su vozaci izgledali neustrasivo. Joel je upijao zgodne ducancice -
tabaccheria s drzacima za novine koji su se isprijecili pred ulazom, farmacia s
neonskim zelenim krizem, mesnica s bezbrojnim vrstama Sunke u izlogu te dakako
maleni kafi¢i s terasom na plocniku u kojima su svi stolovi bili zauzeti, a ljudi su
zadovoljno sjedili, Citali 1 ogovarali, satima sjedeci uz espresso. Bilo je skoro
jedanaest sati. Od €ega ti ljudi, zaboga, Zive, ako dolaze na kavu sat prije stanke za
objed?

To ¢e mi biti zadaca, to moram otkriti, zakljucio je.
Bezimeni voza¢ zaustavio se na mjestu za privremeno parkiranje.

Stennett je utipkao broj u mobilni telefon, Pricekao, a zatim brzo izgovorio
nekoliko recenica na talijanskom. Zavr$ivsi razgovor, rukom je pokazao kroz

vjetrobransko staklo 1 rekao:

"Vidi$ onaj kafi¢, pod crveno-bijelom nadstreSnicom? Caffe Donati... " Joel se

nagne sa straznjeg sjedala 1 rece:

"Da, vidim." "Udi, prodi pokraj Sanka koji je s desne strane 1 dodi do straznjeg

dijela, u kojem je osam stolova. Sjedni, naruéi kavu i dekaj." "Sto &ekam?"
"Za desetak minuta pristupit ¢e ti muskarac. Dalje sluSas njegove upute."

"A ako ne poslusam?"



"Nemojte se poigravati, gospodine Backman. Sve ¢emo pratiti." "Tko je taj

covjek?"

"Tvoj novi najbolji prijatelj. Slusaj ga 1 prati ga, pa ¢eS vjerojatno prezivjeti.
Odlucis 11 se za neku glupost, vjerojatno neces izdrzati ni mjesec dana." Stennett je te
rijeci izgovorio uz odredenu samodopadnost, kao da bi mogao ¢ak 1 uzivati kad bi bas

on trebao srediti jadnog Marca.

"Znaci, adios, ha?" re€e Joel, ve¢ uzimajuci torbu.

"Arrivederci, Marco, a ne adios. Imas dokumente?" "Imam."

"U tom slu€aju, arrivederci."

Joel polagano izide 1z automobila 1 po¢ne se udaljavati. Odupirao se potrebi da
se osvrne 1 uvjeri da ga Stennett, njegov zastitnik, motri 1 da je joS iza njega, da ga Stiti
od nepoznatog. No ipak se nije okrenuo. Umjesto toga, nastojao je izgledati §to
normalnije dok je Setao ulicom noseci platnenu torbu, jedinu platnenu torbu koju je u

tom trenutku vidio u sredistu Trevisa.

Stennett ga, dakako, motri. Ali tko jo§? Nema sumnje da je negdje i novi najbolji
prijatel], da se djelomi¢no skriva 1za novina, daje znakove Stennettu 1 ostalim likovima.
Joel na trenutak zastane pred tabaccherijom1 pogleda naslove u talijanskim novinama,
1ako nije razumio ni jednu jedinu rije¢. Zaustavio se jer se moze zaustaviti, jer je
slobodan, jer ima moguc¢nost 1 pravo zastati kad god pozeli, nastaviti kad god mu se

prohtije.

USao je u caffe Donati. Mladi¢ koji je brisao Sank tiho ga je pozdravio:

"Buongiorno."



"Buongiorno", uspio je nekako odgovoriti Joel. Bile su to njegove prve prave
rije¢i upucene pravom Talijanu. Da izbjegne nastavak razgovora, poSao je dalje, pokraj
Sanka, pokraj kruznih stuba na kojima je znak upu¢ivao na gornju etazu kafica, pokraj
velike vitrine prepune prelijepih peciva. Straznji je prostor bio mracan, tijesan i gusio
se umagli od dima cigareta. Sjeo je za jedan od dvaju praznih stolova, ne obaziruci se
na poglede gostiju za ostalim stolovima. Uzasavao se konobara, uzasavao se narudzbe,
uzasavao mogucnosti da ga netko razotkrije ve¢ tako rano. Stoga je samo sjedio pognute

glave 1 ¢itao svoje nove dokumente.

"Buongiorno", re¢e mlada Zena koja mu se nasla uz lijevo rame. "Buongiorno",

uspio je nekako uzvratiti. A prije nego Sto je ona uspjela reci Sto sve nudi, rekao je:

"Espresso." NasmijeSila se, rekla neSto posve nerazumljivo, na §to je on
odgovorio: "No." Upalilo je. Ona se udaljila, a Joelu se ¢inilo da je izvojevao veliku
pobjedu. Nitko ga nije gledao kao da je nekakav neupuceni stranac. Kad mu je donijela
kavu, rekao je "Grazie, vrlo tiho, a ona mu se ¢ak 1 nasmijeSila. Pio je polagano, ne
znajuci konko ¢e mu morati potrajati, ne Zele¢i je dovrsiti tako da mora naruciti nesto

drugo.

Talijanski se vrtlozio sa svih strana, obavijalo ga je to tiho 1 ustrajno brbljanje
prijatelja koji ¢avrljaju nevjerojatnom brzinom. Zvuci li 1 engleski toliko brzo?
Vjerojatno. Cinilo mu se da jednostavno nema izgleda da taj jezik naudi dovoljno da
razumije o ¢emu se govori oko njega. Pogledao je svoj skromni popis s dvjesto rijeci, a

zatim jos nekoliko minuta o€ajnicki pokuSavao €uti neku od tih rijec¢i 1z necijih usta.

U jednom trenutku slu€ajno je naisla konobarica koja ga je nesto upitala.

Odgovorio je ve¢ uobi¢ajenim "No" 1 odgovor je ponovno upalio.



I tako Joel Backman pije espresso u malenom lokalu u Via Verde, na Piazza dei
Signori, u sredistu Trevisa, u Venetu, na sjeveroistoku Italije, dok su njegovi nekadasnji
frendovi u saveznom zatvoru Rudley i dalje u samicama, uz o€ajnu hranu 1 vodenkastu
kavu, te sadisti¢ki nastrojene Cuvare, glupa pravila i jo$ godine 1 godine do trenutka kad
¢e moc¢i pocCeti sanjariti o Zivotu na slobodi. Usuprot prijasnjim planovima, Joel
Backman nec¢e umrijeti iza reSetaka u Rudleyju. Nece usahnuti 1 duhom i tijelom. Svojim
je muciteljima oduzeo Cetrnaest godina, a sad slobodnih ruku 1 nogu sjedi u slikovitom
kaficu na sat voznje od Venecije. ZasSto razmi$lja o zatvoru? Jer Covjek jednostavno ne

moze tek tako prekinuti Sest godina neCega a da ne osjeti bas nikakve posljedice.

Dio proslosti nosi sa sobom, koliko god bila neugodna. Upravo zbog zatvorskih
uzasa iznenadni je izlazak bio toliko drazesno ugodan. Trebat ¢e vremena, stoga je
samome sebi obecao da ¢e se usredotoCiti na sadasnjost. Nece ni razmisljati o
buducnosti. Slusat ¢e zvukove, razgovore prijatelja, smijeh, tipa koji neSto Sapce u
mobitel, lijepu konobaricu koja neSto dovikuje kuharici. Punim ¢e plu¢ima udisati
mirise - miris dima cigareta, raskoSni miris kave, miris svjezih peciva, toplinu prastare

prostorije u kojoj se stanovnici grada nalaze vec¢ stolje¢ima.

Tako se ve¢ barem stoti put upitao zasto je, tocno, ondje? Zasto su ga tako naglo
otpravili iz zatvora, a zatim1 iz zemlje? Pomilovanje je jedno, ali cemu cijeli taj pomno
organizirani bijeg na drugi kontinent? ZaSto mu nisu lijepo dali papire, dopustili mu da
se oprosti s dobrim starim Rudleyjem 1 pustili ga da zivi kako Zeli, kao 1 svi tek
pomilovani kriminalci?

Slutio je odgovore. Cinilo mu se da poprili¢no to¢no moze pogoditi istinu.

A to ga je uzasnulo.

Luigi se pojavio kao iz vedra neba.






Poglavlje 6

Luigiju je bila trideset 1 koja godina.Imao je tamne tuzne o¢i 1 tamnu kosu koja
mu se spustala do pola usiju, te barem ¢etverodnevnu bradu. Na sebi je imao nekakvu
debelu jaknu bez dZzepova, zahvaljujuci kojoj je, uz to neobrijano lice, izgledao nekako
zgodno seljacki. Narucio je espresso 1 samo se smijesio. Joel je odmah uoc¢io da sumu
ruke 1 nokti ¢isti 1 uredni, a zubi pravilni. Jakna 1 zalisci samo su dio kostima. Luigi je
vjerojatno studirao na Harvardu. Besprijekoran engleski obiljeZzavalo je tek toliko
stranog naglaska da ljude moze uvjeriti da je doista Talijan. Rekao je da je iz Milana.
Otac, Talijan, bio je diplomat koji je suprugu, Amerikanku, i dvoje djece, sluze¢i
domovini, vodio diljem svijeta. Joel je pretpostavio da Luigi o njemu zna mnogo, pa je

pokusao izvuci Sto viSe o Covjeku koji ¢e se jos§ neko vrijeme brinuti o0 njemu.
Nije doznao osobito mnogo.

Brak - niSta. Fakultet - Bologna. Studij u Sjedinjenim Drzavama - da, negdje na
Srednjem zapadu. Posao -radi za vladu. Koju vladu - ne smije reci. Imao je simpati¢an
1 opuSten osmijeh kojim je odbijao pitanja na koja nije htio odgovoriti. Joel je znao da

pred njim sjedi profesionalac.
"Pretpostavljam da zna$§ ponesto o meni", rece Joel.

Ponovno osmijeh, ponovno savrSeni zubi. Tuzne o¢i gotovo su se zatvorile kad bi

se smijesio. Zene luduju za tim tipom.



"Vidio sam dosje."
"Dosje? Dosje o meni ne bi stao ni u ovaj kafi¢." "Vidio sam dosje."
"OK, koliko je Jacy Hubbard bio u americkom Senatu?"

"Rekao bih, predugo. Cuj, Marco, ne¢emo se vracati u proslost. Pred nama je

previse posla."”

"Mogu nekako promijeniti ime? Nisam bas oduSevljen Marcom." "Nisam ja

"

birao...
"A tko je onda odabrao Marca?"
"Ne znam. Ja nisam. Postavljas previse beskorisnih pitanja."

"Dvadeset pet godina bio sam odvjetnik. Dugogodi$nja navika..." Luigi iskapi

ostatak kave 1 na stolu ostavi nekoliko eura.

"Idemo u Setnju", rece 1 ustane. Joel uzme platnenu torbu i za novim vodi¢em
izide 1z lokala, na plo¢nik, te se tako zapute jednom pokrajnjom ulicom s manje
prometa. Presli su tek nekoliko koraka kad se Luigi zaustavio ispred Alberga

Campeola.

"Ovo ti je prva postaja", re¢e. "Sto je to?" upita Joel. Nalazili su se pred
trokatnicom ukrasenom stukaturama, stijeSnjenom izmedu dvaju sli¢nih zdanja. Nad

trijemom su leprSale raznobojne zastave.

"Zgodan hotel¢i¢. 'Albergo' znaci hotel. Mozes rec¢i 1 'hotel', ali u manjim

gradovima obic¢no se koristi rijec 'albergo'."



"Znacli, talijanski je lagan." Joel je gledao lijevo-desno, promatrao tijesnu ulicu -

ocito svoju novu ¢etvrt.

"Laksi od engleskog."

"To ¢emo jos vidjeti. Koliko jezika zna§?"

"Pet-Sest."

Usli su 1 presli na suprotnu stranu malog predvorja. Luigi je samo kimnuo
recepcionaru. Joel je uspio razmjerno dobro izgovoriti "Buongiorno”, ali je nastavio
hodati, unadi da ¢e tako izbjec¢i konkretniji odgovor. Nakon tri kraka stuba poSsli su do
zavrSetka uskog hodnika. Luigi je imao kljuc sobe broj 30, jednostavnog ali lijepo

namjeStenog apartmana s prozorima na tri strane 1 pogledom na kanal.

"Ovo je najljepsi prostor", reCe Luigi. "NiSta raskosno, ali bit ¢e dovoljno."

"Trebao si vidjeti posljednju sobu u kojoj sam boravio." Joel odbaci torbu na

krevet 1 po€ne razmicati zastore.

Luigi otvori vrata vrlo malenog ormara.

"Pogledaj ovamo. Imas Cetiri koSulje, Cetvere hlace, dva sakoa, dva para cipela,
sve bi ti trebalo odgovarati. Ima$ i debeli vuneni kaput - ovdje, u Trevisu, zna biti
prili¢no hladno." Joel je stajao zagledan u svoju novu odjecu. Sve je bilo besprijekorno
objeseno, izglac¢ano 1 spremno za noSenje. Boje su bile priguSene 1 ukusne, a svaku
koSulju bilo je moguce nositi uz oba sakoa 1 sve hlace. Napokon je slegnuo ramenima i

rekao:

"Hvala."



"U onoj ladici pronaci ¢es remen, Carape, donje rublje, sve Sto e ti zatrebati. U

kupaonici imas svu potrebnu kozmetiku." "I Sto jos da kazem?"

"A na pisa¢em stolu imas dvoje naocale." Luigi uzme jedne naocale 1 pridigne ih
prema svjetlu. Mala pravokutna stakla pridrzavao je tanak metalni, izrazito europski
okvir.

"Armani", reCe Luigi uz notu ponosa u glasu. "Naocale za ¢itanje?"

"I da 1 ne. Predlazem da ih nosi$ kad god nisi u ovoj sobi. Dio maske, Marco. Dio

tvog novog ja."

"Da si barem upoznao moje staro ja."

"Ne, hvala. Talijani puno drZe do izgleda, osobito mi na sjeveru. Odjeca,

naocale, frizura, sve mora biti kako treba, jer ¢eS ina¢e biti uocljiv."

Joel je odjednom osjetio nesigurnost. No s druge strane, dovraga i to i sve.
Godinama je nosio zatvorsku odje¢u. U danima najvece slave redovito je davao 1 po tri

tisu¢e dolara za skladno krojeno odijelo.

Luigi je nastavio s predavanjem.

"Nista od kratkih hlaca, niSta od crnih ¢arapa 1 bijelih tenisica, niSta od

sintetiCkih hlac¢a, niSta od majica s ovratnikom 1, molim te, nemoj se poceti debljati."

"Kako se na talijanskom kaze "poljubi me u dupe'?" "O tome ¢emo kasnije.
Navike 1 obi€aji su vazni. Lako ih je prihvatiti 1 vrlo su ugodni. Na primjer, nikad ne
narucyj cappuccino nakon pola jedanaest. Medutim, espresso mozes naruciti u svako

doba dana. To si znao?"



"Nisam."

"Jedino turisti narucuju cappuccino nakon objeda ili vecere. Prava sramota.

Toliko mlijeka na pun Zeludac!" Luigi se na trenutak namrstio kao da bi mogao povratiti.

Joel uzdigne desnu ruku i rece:

"Zaklinjem se da to necu raditi." "Sjedni", re€e Luigi te rukom pokaze prema
malenom pisac¢em stolu i dvjema stolicama. Sjeli su 1 pokusali se udobno smyjestiti.

Luigi nastavi:

"Najprije, hotelska soba... Glasi na mene, no osoblje hotela misli da ¢e je

kanadski poslovni ¢ovjek koristiti dva tjedna."

"Dva tjedna?"

"Da, nakon toga ideS na drugo mjesto." Luigi je te rijeci izgovorio koliko je
mogao zlokobnijim tonom, kao da su cijeli odredi atentatora ve¢ u Trevisu 1 traze samo
Joela Backmana. "Od ovog trenutka ostavljas$ trag. Vodi racuna o toj ¢injenici: $to god

¢ini$, s kim god se vidis... sve to dio je traga koji ostavljas.

Tajna prezivljavanja sastoji se u tome da za sobom ostavi§ $to manje tragova.
Razgovaraj sa §to manje ljudi, a to se odnosi 1 na recepcionara i na sobaricu. Osoblje
hotela motri goste 1 dobro pamti. I nakon Sest mjeseci netko bi mogao doc¢i upravo u
ovaj hotel 1 poCeti se raspitivati o tebi. Mogao bi imati i tvoju fotografiju. Mogao bi
nuditi mito. A recepcionar bi se mogao sjetiti 1 tebe 1 ¢injenice da gotovo 1 nisi

progovorio talijanski."

"Moze pitanje?"



"Mogu ponuditi vrlo malo odgovora."

"Zasto bas ovdje? Zasto ste me poslali u zemlju u kojoj se ne mogu sporazumjeti?

Zasto nisam otiSao u Englesku ili Australiju, nekamo gdje bih se lakSe uklopio?"

"Odluku o tome donio je netko drugi, Marco, a ne ja."

"Tako sam 1 mislio."

"Zasto si onda pitao?"

"Ne znam. Mogu zatraziti premjestaj?"

"Jo$ jedno nepotrebno pitanje."

"Neuspjela Sala, a ne neumjesno pitanje."

"Mozemo nastaviti?"

HDa.H

"Prvih nekoliko dana ja ¢u te voditi na objed 1 veCeru. Dosta ¢emo se kretati,
odlaziti u razlicite lokale. Treviso je zgodan gradi¢ s mnoStvom kafica 1 restorana, pa
¢emo lijepo sve iskuSati. Moras poceti misliti na dane kad me nece biti. Pazi s kim se

upoznajes."

"Jos$ jedno pitanje... "

"Izvoli, Marco."
9



"Rije€ je o novcu. Stvarno mi se ne svida biti bez prebijene pare. Dat ¢ete mi

nekakav dZeparac ili tako neSto? Ja ¢u vam prati auto 1 obavljati druge poslove."
"Sto je dzeparac?"
"Lova, kuzi§? Gotovina koju mogu nositi u dzepu."
"Ne razmisljaj o novcu. Zasada ¢u ja podmirivati raune. Nece§ gladovati."
"U redu."
Luigi uvuce ruku duboko u jaknu i1 izvadi mobitel. "To ¢e biti tvoj mobitel."
"A koga ¢u, to¢no, zvati?"

"Mene, kad neSto zatrebaS. Moj je broj na poledini."

Joel uzme telefon 1 poloZi ga na stol. "Gladan sam. Ve¢ dugo sanjarim o
opustenom objedu s tijestom, vinom i desertom, naravno, 1 espressom, a nikako
cappuccinom, u ovo doba dana, a nakon toga mozda bi mi dobro dosla obvezatna siesta.
U Italiji sam sad ve¢ &etiri dana, a jedem samo kukuruzni &ips i sendvide. Sto kaze§?"

Luigi pogleda na rucni sat.

"Znam pravo mjesto za tebe, no prvo jo§ malo o poslu. Uopce ne zna$ talijanski,

zar ne?"
Joel zakoluta o¢ima 1 frustrirano uzdahne. Zatim se pokuSa nasmijesiti 1 rece:

"Ne, nikad nisam imao priliku nauciti ni talijanski, ni francuski, ni njemacki, ni

nesto drugo. Ipak sam Amerikanac, kuzi§, Luigi? Moja je zemlja veca od cijele Europe.



Ondje ti treba jedino engleski."
"Nemoj zaboraviti da si Kanadanin."
"U redu, ali izolirani smo... Tamo smo samo mi 1 Amerikanci."
"Moj je posao brinuti se za tvoju sigurnost." "Hvala."
"A kako bi nam u tome pomogao, moras $to brze nauciti talijanski."
"Razumijem."

"Dobit ¢es ucitelja, studenta po imenu Ermanno. S njim ¢es raditi prije podne, a

zatim 1 kasnije popodne. I to nece biti igra i Sala."
"Koliko dugo?"

"Koliko bude trebalo. Ovisi o tebi. Budes li se trudio, za tri-Cetiri mjeseca trebao

bi se moci snalaziti bez pomo¢i." "Koliko je tebi trebalo da nauci§ engleski?"

"Majka mi je Amerikanka. Kod ku¢e smo govorili engleski, inace svugdje
talijanski."

"To je Cisto varanje. Koje jos jezike znas?"

"Spanjolski, francuski, jo§ poneki. Ermanno je izvrstan u¢itelj. A u¢ionica je

malo dalje, u istoj ulici."

"A ne ovdje, u hotelu?"



"Ne, ne, Marco. Mora$ razmi§ljati o tragu. Sto bi pomislili nosa¢ ili sobarica kad

bi ti mladi muSkarac svakodnevno dolazio ovamo na Cetiri sata?" "BoZe saCuvaj."

"Sobarica bi prisluskivala uz vrata i Cula da ucis talijanski. To bi doSapnula Sefu.
Ve¢ za dan-dva, cjelokupno osoblje hotela znalo bi da kanadski poslovni ¢ovjek

intenzivno uci. Cetiri sata na dan!"
"Kuzim. Moze sad ruc¢ak?"

Izlaze¢i 1z hotela, Joel se uspio nasmijesSiti recepcionaru, ¢istacu, te Sefu nosaca a
da nije izgovorio ni rijeci. PjeSice su dosli do sredista Trevisa, do Piazze dei Signori,
glavnog trga obrubljenog arkadama 1 kavanama. Bilo je podne, pa je sve bilo puno
pjesaka koji su zurno trazili objed. Zrak je postajao sve hladniji, iako je Joelu bilo

posve ugodno u novom vunenom kaputu. Davao je sve od sebe da izgleda talijanski.
"Unutra i1li vani?" upita Luigi.

"Unutra", odgovori Joel. Tako su zurno usli u caffe Beltrame, iz kojeg se pruzao
pogled na trg. Pe¢ od opeka u blizini ulaza grijala je Citav prostor, dok je iz straznjeg
dijela dopirao vru¢i miomiris dnevne gozbe. I Luigi i Sef sale progovorili su uisti

trenutak, pa su se nasmijali, a on im je zatim pronaSao stol u blizini prozora.

"Imali smo srece", reCe Luigi nakon $to su skinuli kapute i sjeli. "Specijalitet
dana je faraona con polenta." "A to bi bilo...?" "Perlinka s palentom." "Sto se jo§

nudi?"

Luigi je pomno ¢itao natpis ispisan kredom na crnim plo¢icama koje su visjele s

grubo istesane stropne grede.



"Panzerotti di funghi al buno - przeno tijesto s gljivama na maslacu. Conchiglie
con cavalfiori - Skoljkice od tijesta s cvjetacom. Spiedino di ¢ame misto alla griglia -

SiS¢evapi od mijeSanog mesa." "Uzet ¢u sve."
"Imaju prili¢no dobro domace vino."
"Crno."

Ve¢ nekoliko minuta kasnije lokal su ispunili ljudi koji su se, kako se €inilo,
odreda poznavali. Vedar 1 nasmijeSen ¢ovjeculjak u prljavoj bijeloj pregaci projurio je
pokraj stola, usporio tek toliko da pogleda Joela u o€i, ne zapisujuci bas nista dok je
Luigi rafalnom paljbom deklamirao naoko beskonacan niz jela 1 dodataka. Vr¢ s
domac¢im vinom na stol je stigao zajedno sa zdjelicom toplog maslinovog ulja 1

tanjurom s narezanom focacciom.

Joel je odmah poceo jesti. Luigi mu je marljivo objasnjavao zakucCaste
pojedinosti vezane za objed 1 doru€ak, obicaje 1 tradicije, pogreske u koje upadaju
turisti koji se pokuSavaju izdavati za prave Talijane. Uz Luigija ¢e sve biti jedno veliko
ucenje. lako je polagano pio 1 uzivao u prvoj c¢asi vina, alkohol je Joelu izravno otiSao

u glavu. Citavo tijelo obuzela mu je udesna toplina i obamrlost.

Slobodan je, 1 to godinama prije nego Sto je trebao 1zi¢i, sjedi u rustikalnoj
kavanici u talijanskom gradi¢u za koji donedavno nije ni ¢uo, pije fino domace vino i
udiSe mirise slasne gozbe. Smijesio se Luigiju, koji mu je 1 dalje neSto objasnjavao,
medutim, Joel je ubrzo utonuo u neki posve drugi svijet. Ermanno je tvrdio da sumu
dvadeset tri godine, no izgledao je kao da mu nije n1 sedamnaest. Bio je visok 1
neizrecivo mrsav, a zahvaljuju¢i crvenkastozutoj kosi 1 svijetlosmedim o¢ima, izgledao
je prije kao Nijemac nego kao Talijan. Usto je bio izrazito stidljiv i poprili¢no

nervozan, pa se Joelu prvi dojam nikako nije svidio. S Ermannom su se nasli u njegovu



minijaturnom stanu, na drugom katu loSe odrzavane zgrade Sest ulica od Joelova hotela.
Stan se sastojao od triju malenih prostorija - kuhinje, spavace sobe 1 dnevne sobe -
odreda skromno namjeStenth. Medutim, Ermanno je bio student, pa takvo $to 1 nije bilo
posve neocekivano. No stan je izgledao kao da se upravo doselio 1 kao da o¢ekuje da bi

se svakog trenutka mogao iseliti.

Sjeli su za maleni radni stol nasred dnevne sobe. U njoj nije bilo televizora. U
prostoriji je bilo hladno, a rasvjeta je bila slaba$na, pa je Joela obuzeo neodoljiv
dojam da se naSao u nekakvoj tajnoj organizaciji koja na zivotu odrzava bjegunce 1
neopazice ih transportira na druga odrediSta. Toplina koju je unjemu izazvao dvosatni

objed brzo se povlacila.

Stvari je dodatno pogorSavala i u€iteljeva nervoza. Kako Ermanno nije bio u
stanju preuzeti glavnu rije¢, Luigi se ubrzo umijesao 1 pokrenuo stvari s mrtve tocke.
PredloZio je da svaki dan rade od devet do jedanaest, odmore se priblizno dva sata 1
ponovno poénu oko 13:30, pa uée dok se ne umore. Cinilo se da to odgovara i Ermannu
1 Joeluy, koji je ve¢ pomislio kako bi trebao postaviti pitanje koje se nametalo samo od
sebe: ako je taj novi tip student, kako to da sa mnom moZe raditi po cijele dane? No

ipak se nije oglasio. To ¢e ve¢ ispitati nekom drugom prilikom.
Oh, kako su se u njemu samo skupljala pitanja.

Ermanno se napokon opustio 1 opisao jezicni tecaj u glavnim crtama. Kad je
govorio polagano, strani naglasak nije bio nimalo nametljiv. No kad bi se pozurio,
¢emu je bio sklon, engleski mu je zvucao posve kao talijanski. U jednom trenutku Luigi

ga je prekinuo i rekao:

"Ermanno, vazno je da govori$ polagano, barem prvih nekoliko dana."



"Hvala", rekao je Joel, kao pravi pametnjakovi¢. Ermanno se ¢ak 1 zacrvenio te

plaho 1zustio:

"Ispricavam se." Zatim je Joelu dao prvu hrpu pomagala za uc¢enje - udzbenik broj

jedan, te maleni kasetofon 1 dvije kasete.

"Kasete prate materijal uudzbeniku", rekao je, vrlo usporeno. "VecCeras proucite
prvu lekciju 1 nekoliko puta poslusajte obje kasete. Sutra poCinjemo od toga." "UCit Cete

vrlo intenzivno", doda Luigi, kao da je potrebno jos malo pojacati pritisak.

"Gdje si naucio engleski?" upita Joel.

"Na fakultetu", odgovori Ermanno. "U Bologni."

"Znaci, nisi studirao u Sjedinjenim DrZzavama?"

"Jesam", reCe 1 nervozno pogleda Luigija, kao da radije ne bi pri¢ao o tome Sto je
bilo u Sjedinjenim DrZzavama, o ¢emu god tocno bila rije¢. Za razliku od Luigija,

Ermanna je bilo lako procitati. O¢ito nije

bila rije¢ o profesionalcu.

"Gdje?" upita Joel, ispityjuci dalje, tek tako da vidi koliko moZe izvuci.

"Na Furmanu", odgovori Ermanno. "To je malo sveucili$te u juznoj Kaliforniji."
M

"Kad si bio ondje?"

Ermanna je spasio Luigi, nakaSljavsi se.



"Kasnije ¢ete imati viSe nego dovoljno vremena za ¢avrljanje. Marco, vazno je
da zaboravi§ engleski. Od danas Zivi§ u svijetu talijanskog jezika. Sto god dodirnes,
1ma talijanski naziv. Potrebno je prevesti svaku misao. Za tjedan dana pocet ¢es
narucivati u restoranima. Za dva tjedna vec¢ ¢eS$ sanjati na talijanskom. Potpuno ¢es

uroniti u ovaj jezik i kulturu i tu nema povratka."
"MoZemo poceti u osam yjutro?" upita Joel.

Ermanno ga nacas pogleda, nervozno se promeskolji 1 rece: "Mozda u pola

devet..."
"Izvrsno, dolazim u pola devet."

IziSavs$i 1z stana, odsetali su se do Piazze dei Signori. Prometa je u to doba,
sredinom poslijepodneva, bilo uo€ljivo manje, a plocnici su bili gotovo pusti. Luigi se

zaustavi ispred Trattorie del Monte.

Glavom pokazavsi prema vratima, rece: "Vidimo se ovdje u osam, na vecerti,

moze?"
"Da, uredu."
"Zna$ gdje ti je hotel?"
"Da, albergo."
"I ima$ plan grada?"

!!Imam.ll



"Izvrsno. Dalje se snalaziS§ sam, Marco." Nakon tih rijec¢i Luigi je skrenuo u neku
uli¢icu 1 nestao. Joel je joS nekoliko trenutaka gledao za njim, a zatim nastavio hodati u
smjeru glavnog trga. Osjec¢ao se uzasno osamljeno. Cetiri dana nakon odlaska iz
Rudleyja, napokon je posve slobodan i bez pratnje, mozda ¢ak nije ni pod prismotrom,
1ako je u to sumnjao. Odmah je odlucio da ¢e obi¢i grad, sve raditi 1 ponasati se kao da
ga nitko ne motri. Nadalje je, pretvarajuci se da pregledava predmete u izlogu malene
prodavaonice koZne galanterije, odlucio da se odsada pa do kraja zivota nece

neprestano osvrtati.
Nece ga pronaci.

Besciljno je hodao i tako se nasao na Piazzi San Vito, malenom trgu na kojem su
dvije crkve stajale ve¢ sedam stotina godina. I Santa Lucia i San Vito bili su zatvoreni,
no na prastaroj mjedenoj plocici stajalo je da ¢e ponovno biti otvoreni od 16 do 18

sati. Sto se jo§ zatvara od podneva do Getiri popodne?

Barovi 1 kafi¢i nisu bili zatvoreni, nego samo prazni. Na koncu je skupio
dovoljno hrabrosti i uSao u jedan lokal. Suspregnuta daha, privukao je barsku stolicu 1

kad mu se priblizio konobar, izgovorio rijec¢ "birra".

Konobar je odmah uzvratio pitanjem, ¢ekajuc¢i odgovor. U djelic¢u sekunde Joel je
ve¢ pomislio da bi trebao pobjeci. No tada je ugledao automat za tocenje, pokazao

prema njemu kao da je posve ocito Sto zeli, a konobar je posegnuo za praznom kriglom.

Prvo pivo nakon Sest godina. Bilo je hladno, gusto 1 ukusno. UzZivao je u svakoj
kapljici. S televizora koji se nalazio negdje u straznjem dijelu bara dopirali su zvukovi
sapunice. S vremena na vrijeme osluSkivao je recenice, no kako nije uspio shvatiti ni

jednu jedinu rije¢, morao se silno potruditi da samog sebe uvjeri kako ¢e ipak uspjeti



svladati talijanski. U trenutku kad je ve¢ odlucio polagano se vratiti u hotel, pogledao je

kroz izlog na ulicu.

Pokraj prozora je proSao Stennett.

Joel naruci jo$ jedno pivo.



Poglavlje 7

Aferu Backman pomno je pratio 1 0 njoj pisao Dan Sandberg, veteran medu
izvjestiteljima The Washington Posta. Godine 1998. prvi je objavio informaciju o vrlo
tajnim dokumentima koji su bez dopustenja 1zisli 1z Pentagona. FBI je ubrzo pokrenuo
istragu, pa je pola godine imao pune ruke posla. U tom razdoblju objavio je osamnaest
Clanaka, najvec¢i dio njih na naslovnici novina. Imao je pouzdane veze u CIA-1 1 FBI-u.
Poznavao je partnere u tvrtki Backman, Pratt & Bolling i dosta vremena provodio u
njihovim uredima. Neprestano je dodijavao Ministarstvu pravosuda i trazio nove

informacije. Sjedio je u sudnici kad je Backman iznenada priznao krivnju 1 nestao.

Godinu dana kasnije napisao je jednu od dviju knjiga koje su se bavile tim
skandalom. Knjiga mu se prodala u pristojnih 24.000 primjeraka u tvrdom uvezu. Druga

knjiga bila je upola neuspjesnija.

Usput je Sandberg stekao nekoliko vrlo vaznih veza 1 prijateljstava. Jedna takva

veza prerasla je u osobito vrijedan, iako posve neo€ekivan izvor.

Mjesec dana prije smrti Jacyja Hubbarda, Carl Pratt, u to vrijeme optuzenik, kao 1
vecina visih kolega u njegovoj tvrtki, javio se Sandbergu i dogovorio sastanak. Na
kraju su se u vrijeme kad je skandal dosezao vrhunac nasli barem petnaestak puta, dok
su se nakon zavrSetka cijele Price poceli nalaziti na picu. U tajnosti su se nalazili

najmanje dvaput na godinu i razmjenjivali Price 1 glasine.



Tri dana nakon §to je javnost doznala za pomilovanje, Sandberg je nazvao Pratta i
dogovorio sastanak unjima omiljenom lokalu, studentskom baru u blizini sveu¢iliSta
Georgetown. Pratt je izgledao uzasno, kao da je ve¢ danima pio. Narucio je votku.

Sandberg se drzao piva.
"Onda, gdje ti je mali?" upita Sandberg uz Sirok osmijeh.

"Znam samo da viSe nije u zatvoru." Pratt otpije gotovo smrtonosni gutljaj votke 1

mljacne.
"Nije se javio?"
"N1 slucajno, ni meni, ni nekome u firmi." "Iznenadio bi se da nazove ili svrati?"

"I da 1 ne. U vezi s Backmanom niSta me ne moze iznenaditi." Jo§ gutljaj votke.
"Ne bih se iznenadio ni da viSe nikad ne stupi nogom u Washington. Ne bih se

iznenadio ni da se sutra pojavi 1 kaze da otvara novu odvjetnicku tvrtku."
"Pomilovanje te ipak iznenadilo."
"Da, ali to nije bila Backmanova zasluga, zar ne?"

"Sumnjam." Sandberg pogledom isprati studenticu koja je upravo prosla pokraj
njih. Iza sebe je imao dva razvoda i1 u svakom trenutku vrebao je plijen. Otpivsi gutljaj

piva, rece:
"Ne moze raditi kao odvjetnik, zar ne? Cini mi se da sumu oduzeli dozvolu."

"Backmanu to ne bi smetalo. Posao bi nazvao 'odnosima s vladom' ili

'konzaltingom' 1li tako nekako. Specijalnost mu je lobiranje, a za to ti ne treba dozvola.



Dovraga, pa polovica odvjetnika u ovom gradu ne bi znala pronaci najblizu sudnicu. No

svi bi 1 vezanih oCiju pronasli zgradu Kongresa."
"A klijenti?"

"Nista od toga. Backman se ne vra¢a u Washington. Osim ako ti nisi ¢uo druk¢iju

pricu...?"

"Nisam Cuo nista. Nestao je, ispario. U zatvoru svi samo Sute. Od ljudi iz

pravosuda 1 zatvora nisam doznao bas nista."

"I kako glasi tvoja teorija?" upita Pratt, pa iskapi votku. Cinilo se da se sprema

naruciti drugu ¢asu.

"Danas sam doznao da je Teddy Maynard devetnaestog kasno navecer otiSao u
Bijelu ku¢u. Takvo §to 1z Morgana bi mogao izvuéi jedino Covjek kakav je Teddy.

Backman je 1ziSao, vjerojatno uz pratnju, 1 nestao."
"Zastita svjedoka?"

"Tako nekako. CIA je i prije skrivala ljude. To je nuzno. NiSta nije sluzbeno, u

papirologiji nema ni¢ega, ali imaju razne mogu¢nosti... "
"Zasto bi onda skrivali Backmana?"
"Zbog osvete. Sjecas se Aldricha Amesa, najvece krtice u povijesti CIA-e?"

"Naravno."



"Sad je na sigurnom, u saveznoj kaznionici. Zar ne shvac¢as da bi CIA bila
presretna da ga se nekako domogne? Ne mogu jer je to protuzakonito - ne mogu na meti

imati americkog gradanina, ni ovdje, ni u inozemstvu."

"Backman nije bio CIA-ina krtica. Dovraga, mrzio je Teddyja Maynarda, a 1

Maynard je mrzio njega."

"Maynard ga nece ubiti. Samo e sve organizirati tako da se zadovoljstvo 1

prilika ukazu nekom drugom."

Pratt je ve¢ ustajao. "Moze jos jedno?" upita, pokazujuci na pivo.

"Mozda kasnije." Sandberg drugi put podigne veliku kriglu i otpije nekoliko
gutljaja.

Kad se vratio s dvostrukom votkom, Pratt je sjeo 1 rekao: "Misli§, znaci, da su
Backmanu dani odbrojeni?"

"Htio si ¢uti moju teoriju. Daj da ja sad ¢uyjem tvoju."

Pove¢i gutljaj votke, a zatim: "Ishod je isti, samo 1z malo drukc¢ijeg kuta." Pratt
uroni prst u votku, promijesa je, pa joS nekoliko trenutaka razmisljajuci, polize prst.

"Razgovaramo posve nesluzbeno, moze?"

"Svakako." Tijekom godina toliko su razgovarali da je sve bilo nesluzbeno.

"Izmedu Hubbardove smrti i Backmanova priznanja proteklo je osam dana. Bilo
je to uzasno razdoblje, svi smo bili nasmrt prestraseni. I Kim Bolling i ja bili smo pod
zaStitom FBI-a, dvadeset Cetiri sata na dan, svugdje. Bilo je to zbilja vrlo neobi¢no.

FBI je davao sve od sebe da nas zauvijek smjesti u zatvor, a istodobno nas je morao



stititi." Gutljaj pa pogled uokolo, kao da bi ih netko od studenata mogao prisluskivati.

Nitko 1h nije ni gledao ni slusao.

"Bilo je odredenih prijetnji, ozbiljnih poteza od istih ljudi koji su ubili Jacyja
Hubbarda. FBI nas je poslije ispitao, bilo je to viSe mjeseci nakon Sto je Backman
zavrsio u zatvoru 1 nakon §to se sve nekako primirilo. Osjecali smo se ponesto
sigurnije, no Bolling i ja joS§ smo dvije godine placali naoruZane ¢uvare. I dan danas

stalno pogledavam u retrovizor. Jadni je Kim skrenuo."

"Tko je prijetio?"

"Isti ljudi koji bi se silno voljeli domo¢i Joela BackTriana."

"Tko to¢no?"

"Backman 1 Hubbard dogovorili su prodaju onog zgodnog malog proizvoda
Saudijcima. Naravno, za strasnu hrpu novca. Vrlo skupo, ali 1 znatno jeftinije od
stvaranja posve novog satelitskog sustava. Posao je propao. Hubbard je zavrsio s
metkom u glavi. Backman je odjurio u zatvor, a Saudijci nisu bili ni najmanje sretni 1
zadovoljni. Kao ni Izraelci, jer su se 1 oni htjeli nagoditi. Osim toga, bili su bijesni §to
su Hubbard 1 Backman uopce bili voljni poslovati sa Saudijcima." Zastao je 1 otpio

gutljaj pica, kao da mu je potrebno snage 1 odvaznosti da dovrsi pricu.

"Tu su onda jos 1 ljudi koji su stvorili satelitski sustav."

!!Rusi‘?ﬂ

"Vjerojatno ne. Jacy Hubbard oboZzavao je Azijke. Posljednji put vidjeli su ga

kako 1z nekog bara i1zlazi s ljepoticom fantasti¢no dugih nogu, dugacke crne kose, puna



lica, negdje sa suprotnog kraja svijeta. Komunisticka Kina ovdje ima tisuce ljudi koji
im prikupljaju informacije. Svi njihovi studenti, poslovni ljudi u Americi... Ovdje je
sve prepuno Kineza koji njuskaju. Usto imas$ joS 1 obavjeStajne sluzbe koje imaju vrlo

djelotvorne agente. U ovakvom sluc¢aju ne bi oklijevali srediti Hubbarda 1 Backmana.'

"Siguran si da iza svega stoji Kina?"

"Nitko nije siguran ni u $to, znaS$... Backman zna, ali nikad nikome nije rekao ni
rije¢i. Nemoj zaboraviti da CIA uopce nije znala za satelitski sustav. Uhvatili su ih

spustenih hlaca, a dobri stari Teddy i dalje nastoji pohvatati konce."

"Teddy je sav u zabavi 1 igricama, ha?"

"Apsolutno. Morganu je prodao pri¢u o nacionalnoj sigurnosti. Morgan je, §to
nije nimalo neobi¢no, nasjeo. Backman je iziSao. Teddy ga je neopazice izvukao iz
zemlje 1 sad Ceka da vidi tko ¢e se pojaviti s piStoljem u ruci. Teddy u toj i1gri ne moze

izgubiti." "Genijalno."

"I viSe nego genijalno, Dan. Promisli malo. Kad Joel Backman naide na svog
krvnika, nitko nikad ne¢e doznati. Nitko ne zna ni gdje je sada. Nitko nece znati tko je

kad mu pronadu tijelo."

"Ako ga pronadu."”

"Upravo tako."

"A Backman to zna?"

Pratt iskapi 1 drugu ¢aSu, te rukavom obriSe usta 1 namrsti se.



"Backman ni slu¢ajno nije glup. No velik dio toga $to znamo, na povrsinu je
isplivao nakon njegova odlaska. PreZivio je Sest godina u zatvoru, pa vjerojatno smatra

da moZe prezivjeti sve."

Critz zurno ude u pub nedaleko od londonskog hotela Vonnaught. Sitna se kisa
pojacavala, pa se morao skloniti nekamo na suho. Gospoda Critz ostala je u malenom
stanu koji im je posudio njihov novi poslodavac, pa je Critz tako mogao opusteno
sjediti u prepunom pubu u kojem ga nitko nije poznavao i popiti pivce-dva. U Londonu
je sad ve¢ cijeli tjedan, a joS mu preostaje tjedan prije nego Sto ¢e se morati vratiti na
suprotnu stranu Atlantika, u Washington, gdje ¢e preuzeti otuzan posao lobiranja u ime
tvrtke koja, izmedu ostalog, izraduje 1 neispravne projektile kojih se Pentagon uzasava,

ali ¢e 1h ipak morati kupovati jer tvrtka ima prave lobiste na pravome mjestu.

Uspio je pronaci prazan separe, koji se djelomi¢no nazirao kroz oblake
duhanskog dima, sjeo 1 udobnije se smjestio uz kriglu piva. Kako je samo ugodno piti

sam 1 ne brinuti se da ¢e te vidjeti netko tko ¢e odmah pritrcati 1 reci:

"Hey, Critz, gdje vam je bila idiotska pamet kad ste ulozili onaj veto u slu€aju
Berman?" Bla-bla-bla-bla... Upijao je vedre britanske glasove, smijeh susjeda koji
dolaze i odlaze. Nije mu smetao ¢ak ni dim. Bio je sami anoniman i tako je u sebi

uzZivao u miru.

Medutim, ipak nije bio posve nepoznat. S leda mu je priSao nizak muskarac s

ofucanom mornarskom kapom, te mu sjeo nasuprot, posve ga zatekavsi.

"Nemate niSta protiv, gospodine Critz?" upita mornar uz osmijeh



koji je otkrio velike zute zube. Critz bi se sjetio neurednih zuba.
"Sjednite", reCe Critz oprezno. "Imate neko ime?"

"Ben." Nije Britanac, a engleski mu nije materinji jezik. Benu je bilo tridesetak
godina, imao je tamnu kosu, tamnosmede oci, te dugacak 1 §iljat nos zahvaljujuci kojem

je izgledao nekako grcki.
"Bez prezimena, ha?" Critz otpije gutljaj piva i rece:
"Kako to¢no znate kako se zovem?"
"Znam sve o vama."
"Nisam znao da sam toliko slavan."

"To ne bih nazvao slavom, gospodine Critz. Nec¢u vas dugo gnjaviti. Radim za
odredene ljude koji bi svim silama htjeli do¢i do Joela Backmana. Spremni su isplatiti
velik novac, u gotovini. Lova u sanduku, lova u Svicarskoj banci, njima je svejedno.
Sve je moguce obaviti brzo, uroku od samo nekoliko sati. Vi nama kazete gdje je i

dobivate milijun zelembaca. Nitko nikad ne¢e doznati... "
"Kako ste me pronasli?"
"Nista lakSe, gospodine Critz. Recimo samo da smo profesionalci."
"Spijuni?"

"Nije vazno. Mi smo ti koji jesmo 1 pronac¢i ¢emo gospodina Backmana. Pitanje

je samo zelite 1i milijun dolara ili ne... "



"Ne znam gdje je." "Ali mozete doznati." "Mozda... " "Ho¢emo 11 se nesto

dogovoriti?"

"Mozda, ali ne za milijun."

"Nego koliko?"

"Morat ¢u razmisliti."

"U tom slu€aju, razmisljajte brzo."

"A ako ne mogu do¢i do trazene informacije?"

"U tom sluc¢aju, viSe se ne¢emo vidjeti. Do ovog naSeg susreta uopce nije doslo.

Stvar ne moZe biti jednostavnija."

Critz otpije velik gutljaj 1 zamisli se.

"U redu, recimo da mogu do¢i do traZzenog podatka - 1ako nisam veliki optimist -

ali §to ako mi se posrec¢i? I Sto dalje?"

"Lufthansinim zrakoplovom s Dullesa dodite u Amsterdam, prvom klasom.
Uzmite sobu u hotelu Amstel, u Ulici Biddenham. Mi ¢emo vas ve¢ pronaci, kao §to

smo vas pronasli 1 ovdje."

Critz je joS nekoliko trenutaka Sutio, pamtec¢i pojedinosti.

"Kada?" upita.



"Sto prije, to bolje, gospodine Critz. Nismo jedini koji ga traZe." Ben je nestao
jednako brzo kao Sto se 1 pojavio, a Critz je ostao sjediti, Zmirkajuci kroz dim 1 pitajuci
se je li sve to bio tek san. 1z puba je otiSao sat vremena kasnije, lica zakrivenog

kiSobranom, uvjeren da ga prate.

Hoce li ga motriti i u Washingtonu? Mucio ga je neugodan osjecaj da hoce.



Poglavlje 8

Siesta nije upalila.Nisu pomogli ni ni vino uz objed ni dva poslijepodnevna piva.
Jednostavno je bilo previse tema za razmisljanje. Osim toga, posljednjih se godina
previSe odmarao, za sobom imao previse sna,Sest godina provedenih u samici

covjekovo tijelo dovodi u toliko pasivno stanje da san postaje glavnom aktivnoscu.

Nakon prvih nekoliko mjeseci u Rudleyju, Joel je spavao osam sati tijekom no¢i,
uz postenu rundu nakon objeda, Sto je bilo razumljivo s obzirom na to da je tako malo
spavao tijekom prethodnih dvadeset godina, dok je danju drzao temelje republike, a
nocu do svitanja jurio za Zenama. Nakon godine dana u zatvoru, mogao je raCunati na
devet, neki put 1 deset sati sna. Zapravo 1 nije imao drugih moguénosti osim ¢itanja i

televizije.

Iz ¢iste dosade, jednom je proveo pravo malo istrazivanje, jednu od svojih
brojnih tajnih anketa, Saljuci papir od ¢elije do ¢elije dok sui sami ¢uvari drijemali.
Trideset sedmorica sudionika ankete 1z njegova hodnika spavala su u prosjeku jedanaest
sati na dan. Mo, onaj mafijaski cinkaros, tvrdio je da spava Sesnaest sati. Njega se
cesto culo kako hrée 1 u podne. Miller, Luda Krava Miller, spavao je najmanje, tek tri
sata, no jadnik je ve¢ prije skrenuo, pa je Joel bio prisiljen ne uvrstiti njegove

odgovore u zavr$ne rezultate ispitivanja.

Bilo je 1 napadaja nesanice, dugotrajnih razdoblja piljenja u tamu, razmiSljanja o
pogreSkama, djeci 1 unucima, o poniZzenjima iz proslosti 1 strahu od budu¢nosti. Bilo je

tjedana kad sumu u ¢eliju dostavljali tablete za spavanje, jednu po jednu, no od njih



nikad nije bilo koristi. Joelu se oduvijek ¢inilo da mu daju samo placebo. No u Sest se

godina 1 previSe naspavao. Tijelo mu je sad bilo odmoreno. Um je radio prekovremeno.

Polagano je ustao s kreveta na kojem je lezao cijeli sat, ne uspijevajuci zatvoriti
oc€l, te je priSao malenom stolu 1 uzeo mobitel koji je dobio od Luigija. S njim je prisao
prozoru, utipkao broj zalijepljen za poledinu aparata i tako je, nakon §to je telefon na

suprotnoj strani zazvonio Cetiri puta, zacuo poznati glas.

"Ciao, Marco. Come stai?"

"Samo sam htio vidjeti funkcionira li ovo ili ne", rece Joel. "Misli$ da bih ti dao

neispravan telefon?" upita Luigi.

"Ne, dakako da ne mislim." "Dobro si odspavao?"

"Uh, vrlo dobro 1 zgodno. Vidimo se na veceri."

"Ciao."

Gdje je Luigi? Vreba negdje u blizini, s mobitelom u dZepu 1 samo ¢eka da ga
nazove dobri stari Joel? Motri hotel? Ako su Stennett i voza€ joS u Trevisu, zajedno s
Luigijem 1 Ermannom, moguce je da je rijeC o ¢etvorici "prijatelja" zaduzenih da paze

na Joela Backmana.

Snaznije je stisnuo telefon, pitajuci se tko jos zna za poziv. Tko jos prisluskuje?

Pogledavsi ulicu pod prozorom upitao se tko je jo$ ondje. Samo Luigi?

Odbacivsi takva razmisljanja, sjeo je za stol. Pila mu se kava, mozda dvostruki
espresso, da mu malo probudi Zivce, nikako cappuccino, budu¢i da je ve¢ tako kasno,

no nije bio spreman podi¢i slusalicu 1 naruciti kavu.



U stanju je pozdraviti 1 re¢i "kava", no doCekala bi ga bujica rijeci koje joS ne

Kako da ¢ovjek uopce funkcionira bez jake kave?

Njemu najdraza tajnica neko¢ mu je prvu Salicu jake turske kave donosila svako
jutro tocno u pola sedam, 1 tako Sest dana u tjednu. S njom se zamalo vjencao. Oko
deset sati, veliki je meSetar vec bio toliko pod utjecajem kofeina da je bacao stvari po
uredu, vikao na podredene i istodobno obavljao tri telefonska razgovora, drzeci

senatore na Cekanju.

Te mu uspomene nisu donijele ugodu. Uspomene bi mu rijetko bile drage. Bilo ih
je mnogo, a tijekom Sest godina u samici u mislima je vodio Zestoku borbu ne bi li
nekako procistio proslost. Vratio se na temu kave, koju se boji naruciti, jer se boji
jezika. Joel Backman nikad se nije bojao bas ni¢ega, a ako je bio u stanju pratiti tri
stotine razli¢itih zakonskih prijedloga koji su prolazili kongresni labirint i ako je bio u
stanju dnevno obaviti 1 stotinu telefonskih razgovora, a da prakti¢ki 1 nije pogledavao u

adresar ili imenik, onda valjda moZe nauciti 1 toliko talijanskog da naruci kavu.

Materijale za u¢enje koje mu je dao Ermanno uredno je poslozio na stolu i
pogledao sadrzaj. Provjerio je jesu li u malem kasetofon ve¢ stavljene baterije 1 zatim
jos malo petljao s kasetama. Na prvoj stranici prve lekcije nalazio se poprili¢no
jednostavan crteZ u boji koji je prikazivao dnevnu sobu u kojoj su se nalazili mama, tata
1 djeca pred televizorom. Predmeti su imali nazive 1 na engleskom i na talijanskom
jeziku - vrata 1 porta, sofa 1 sofa, prozor 1 finestra, slika i quadro 1 tako dalje. Djecak je

bio ragazzo, majka madre, starac sa Stapom u kutu slike djed, odnosno U nonno.

Nekoliko stranica dalje naiSao je na kuhinju, zatim spavacu sobu i1 nakon toga

kupaonicu. Nakon cijelog sata, 1 dalje bez kave, Joel je polagano obilazio hotelsku



sobu, pokazivao i tiho izgovarao naziv svega na $to je nailazio: krevet, letto. Svjetiljka,
lampada. Sat, orologio. Sapun, sapone. Za svaki slu€aj u lekcije je ubacen 1 pokoji

glagol: govoriti, parlare. Jesti, mangiare. Piti, bere. Razmisljati, pensare.

Zastao je pred malenim ogledalom (specchio), u kupaonici (bagno) 1 samog sebe
pokuSao uvjeriti da je doista Marco. Marco Lazzeri. "Sono Marco, sono Marco",
ponavljao je. Ja sam Marco. Ja sam Marco. Isprva je zvucalo-glupo, no preko toga
jednostavno mora prijeci. Ulog je previsok da bi se gréevito drZao starog imena koje ga
moze odvesti u smrt. Ako spasi glavu time §to ¢e biti Marco, jednostavno Ce biti

Marco. Marco. Marco. Marco.

Poceo je traziti rijeci kojih nije bilo na crtezima. U novom rje¢niku pronaSao je
izraz carta igienica, koji oznacava toaletni papir, zatim guanciale (jastuk), soffitto
(strop). Sve je imalo novi naziv, svaka stvar unjegovoj sobi, u njegovu malenom
svijety, sve §to je vidio u tom trenutku postajalo je neSto novo. Nebrojeno puta,
pogledom skacuci s predmeta na predmet, izgovarao je talijanske rijeci. A on sam? Ima

mozak, cervello.

Dodiryje Saku, mano. Ruka, braccio. Noga, gamba. Mora disati, respirare.
Vidjeti, vedere. Dodirivati, toccare. SluSati, sentire. Spavati, dormire. Sanjati, sognare.
Dok se odijevao, zate€eno je zastao. Sutra ¢e Ermanno poceti s prvom lekcijom, prvim
zapuhom novog vokabulara, s naglaskom na temeljnim stvarima: pozdravima, uljudnim
1zrazima, brojevima od jedan do stotinu, danima u tjednu, nazivima mjeseci, ¢ak 1
abecedom. Glagoli biti (essere) 1 imati (avere) konjugiraju se 1 u prezentu i u perfektu 1

u futuru.

U vrijeme polaska na vecCeru, Marco je ve¢ napamet naucio cijelu prvu lekciju i
barem je desetak puta odsluSao na kasetofonu. Spustio se u vrlo svjezunoc¢ 1 veselo

krenuo u smjeru Trattorie del Monte, gdje ¢e ga, znao je, Luigi ¢ekati za najboljim



stolom1 s izvrsnim prijedlozima s jelovnika. Na ulici, joS se oporavljajuc¢i od
viSesatnog bubanja rijeci, uocio je vespu, bicikl, psa, blizanke, bolno uvidajuci da niSta

od toga ne zna izraziti na svom novom jeziku. Sve mu je ostalo u hotelskoj sobi.

Medutim, budu¢i da ga je oCekivalo jelo, hrabro je nastavio dalje, nepokolebljivo

uvjeren da on, Marco, moZe postati razmjerno uvjerljiv Talijan.

Za stolom u kutu teatralno je pozdravio Luigija. "Buona sera, signore, come sta?"

"Sto bene, grazie, e tuT' uzvrati Luigi 1 s odobravanjem se nasmijesi. Dobro,

hvala, a t1?

"Molto bene, grazie", reCe Marco. Vrlo dobro, hvala. "Znaci, ucio si?" upita

Luigi.

"Da, nemam drugog posla."

Prije nego §to je Marco uspio rasiriti ubrus, do njih je doSao konobar, donoseci
opletenu bocu s domac¢im crnim vinom. Brzo je napunio dvije ¢aSe, pa se udaljio.

"Ermanno je izvrstan ucitelj", reCe Luigi.

"Ve¢ ste ga koristili?" upita Marco nehajno.

!!Da "

"Koliko Cesto dovodite ovakve ljude 1 pretvarate ih u Talijane?" Luigi se

nasmijesi 1 rece: "S vremena na vrijeme..." "Ne mogu vjerovati."

"Vjeryj Sto god hoc¢es, Marco. Sve je to izmiSljeno."



"Govori$ poput Spijuna."”
Samo slijeganje ramenima, bez pravog odgovora.
"Za koga radi$, Luigi?" "A §to misli§?"

"Negdje si medu tim silnim slovima... CIA, FBI, NSAS5. MoZda za neku malo

poznatu vojnu obavjestajnu sluzbu."
"Voli§ se sa mnom nalaziti u ovakvim zgodnim restoranci¢ima?" upita Luigi.
"Zar mogu birati?"

"Da. Budes 1i me 1 dalje tako ispitivao, neCemo se nalaziti. A kad se prestanemo

vidati, tvoj ¢e zivot, ionako ve¢ krhak 1 slabaSan, postati jo$ nesigurniji."
"Mislio sam da ti je duznost odrzati me na Zivotu."
"I jest. Stoga se prestani raspitivati o meni. Uvjeravam te da nema odgovora."

Kao da je 1 on na platnoj listi, konobar se pojavio u idealnom trenutku i pred njih
poloZzio dva velika jelovnika, u biti mijenjaju¢i smjer razgovora, kamo god dotada
vodio. Marco se namrsti, buduci da ga je popis jela podsjetio na to koliko jo§ mora

nauciti. Pri dnu je prepoznao rijeci caffe, vino 1 birra.
"Sto ti se svida?" upita.

"Kuhar je 1z Siene, a to znaci da je skloniji toskanskim jelima. Kao prvo jelo

preporuc¢ujem rizoto s vrganjima. Jeo sam firentinski odrezak. Izvrstan je!"



Marco zatvori jelovnik, uzivaju¢i u miomirisima koji su dopirali iz kuhinje.
"Moze 1 jedno 1 drugo."

Luigi takoder zatvori jelovnik 1 rukom da znak konobaru. Nakon §to je narucio,

nekoliko su minuta bez rijeci pijuckali vino.

"Prije nekoliko godina", po¢ne zatim Luigi, "jednog sam se jutra probudio u
malenom hotelu u Istanbulu. Bio sam posve sam, a u dZzepu sam imao petstotinjak
dolara. I laznu putovnicu. Nisam znao ni rije¢ turskog. Tip kojega su zaduzili za mene
bio je u gradu, no da sam mu se javio, mogao sam lijepo odmah potraziti novi posao.
Tocno za deset mjeseci trebao sam se vratiti u isti hotel, ondje se naci s prijateljem koji

¢e me izvesti 1z zemlje." "Zvuci kao temeljna CIA-ina obuka."

"Pogresan dio abecede", rece Luigi, pa zastane, otpije gutljaj vina 1 nastavi.
"Buduci da uzivam u jelima, naucio sam prezivjeti. Upijao sam jezik, kulturu, sve oko
sebe. Snalazio sam se poprili¢no dobro, uklopio se u okolinu, a onda, nakon deset
mjeseci, kad sam se nasao s prijateljem, imao sam viSe od tisucu dolara."

"Talijanski, engleski, francuski, Spanjolski, turski... koji jo§?" "Ruski.

Na godinu dana ostavili su me u Staljingradu."

Marco je ve¢ zamalo upitao tko su to "oni", no ipak je presao preko tog pitanja.

Ne bi dobio odgovor. Osim toga, ¢inilo mu se da ga ve¢ zna.

"Mene su, znaci, ostavili ovdje?" upita Marco.

Konobar na stol polozi koSaricu s raznim vrstama kruha 1 zdjelicu s maslinovim

uljem. Luigi pocne jesti kruh s uljem, zaboravljajuéi ili se ne obaziru¢i na pitanje.



Konobar je nastavio donositi hranu, pliticu sa Sunkom i salamom s maslinama, pa je

razgovor utihnuo.

Luigi je $pijun ili kontraobavjestajac, 1li operativac ili nekakav agent, ili
jednostavno Covjek zaduzen za njega, mozda honorarac, no prije svega Talijan. N1
desetljeca obuke ne bi mu uspjela skrenuti pozornost s izazova koji se nasao pred njim

kad se stol napunio jelima.

Dok je jeo, mijenjao je teme. Objasnio mu je stroga pravila koja se odnose na
pravu talijansku veceru. Prvo antipasti - naj¢es¢e pladan; s razli¢itim mesnim
proizvodima, poput plitice koja je pred njima. Zatim prvo jelo, primi, obi¢no porcija
tjestenine, riZe, juha ili palenta, Sto treba omeksati Zeludac, pripremiti ga za glavno jelo,
secondi - krepko mesno jelo, riba, svinjetina, piletina ili janjetina. Budi oprezan s
desertima, upozorio ga je zloslutno, pogledavajuci na sve strane, kako b1 se uvjerio da
ih konobar ne ¢uje. Tuzno je odmahivao glavom dok je objasnjavao kako mnogi dobri
restorani danas kupuju desert kod drugih dobavljaca, a unjima je toliko -Secera ili
jeftinog alkohola da ti od njih praktic¢ki trunu zubi. Marco je uspio odglumiti primjerenu

Sokiranost takvim nacionalnim skandalom.

m

"Nauci rije€ 'gelato', re€e, ponovno s iskrom u oku.

"Sladoled", re¢e Marco.

"Bravo. Nema boljeg na svijetu. Malo dalje u ulici je dobra slastiarnica. [demo

nakon vecere."

Gosti se posluzuju u sobi do pono¢i. U 23:55 Marco je polagano podigao
telefonsku slusalicu i dvaput pritisnuo tipku s brojem Cetiri. S mukom progutavsi slinu,

cekao je suspregnuta daha. Cijeli dijalog uvjezbavao je punih pola sata.



Nakon §to je telefon nekoliko puta lijeno zazvonio, tako da je ve¢ dvaput zamalo

spustio slusalicu, javio se pospani glas. "Buona sera."

Marco sklopi oci 1 hrabro navali: "Buona sera. Vorrei un caffe, per javore. Un

espresso doppio."

"Si, latte e zucchero?' Mlijeko 1 Secer?

"No, senza latte e zucchero."

"Si, cinque minuti."

"Grazie." Marco brzo poklopi slusalicu, ne Zele¢i se izloZiti opasnosti od
nastavljanja razgovora, iako je, s obzirom na sugovornikovu gorljivost zapravo sumnjao
da bi moglo do¢i do toga. Poskocio je na noge, slavodobitno stisnuo Saku, te samome
sebi Cestitao na prvom razgovoru na talijanskom. Bez ikakvih problema. I jedna 1 druga

strana razumjele su sve sugovornikove rijeci.

U jedan poslije ponoc¢i jo§ je polagano pijuckao dvostruki espresso, uzivajuci u
njemu iako se u meduvremenu ohladio. Bio je usred trece lekcije, a kako joS nije ni
pomisljao na san, razmisljao je da bi mozda mogao prije prvog sata s Ermannom

procitati cijeli udzbenik.

Na vrata stana pokucao je deset minuta prije dogovora. Pitanje nadzora. lako se
tome pokusavao odupirati, uvidio je da se instinktivno vra¢a nekadasnjim navikama.
Podsvjesno je htio odlucivati o tocnom pocetku sata. Deset minuta ranije ili dvadeset

minuta kasnije, samo vrijeme nije vazno. Dok je ¢ekao u neurednom hodniku, prisjetio



se sastanka na visokoj razini koji je jednom prilikom vodio u svojoj divovskoj
konferencijskoj dvorani. Prostorija je bila prepuna vaznih menadzera iz poslovnog
svijeta, te velikih zvjerki i1z viSe vladinih sluzba. Sve ih je onamo pozvao upravo on,
posrednik. Iako se dvorana nalazila na samo pedeset koraka od njegova ureda, unju je
usao s dvadeset minuta zakaSnjenja, ispri¢avajuci se 1 objaSnjavajuci da je dotada
telefonom razgovarao s premijerom neke male zemlje. Sitnicavo. Dozlaboga sitni¢avo.

Te njegove igrice.

Cinilo se da se Ermanna nije dojmio. Njegov je uenik morao ¢ekati najmanje pet

minuta dok mu nije otvorio vrata uz plah osmijeh 1 srdac¢an pozdrav:

"Buongiorno, signor Lazzeri." "Buongiorno, Ermanno. Come stai?" "Molto bene,

grazie, ¢ tu?" "Molto bene, grazie."

Ermanno Sirom rastvori vrata i uz velikoduSan pokret ruke rece: "Prego." Udite,

molim.

Marco ude 1 ponovno se iznenadi skromnoS¢u 1 privremenim izgledom svega §to
se nalazilo u stanu. Knjige je odloZio na maleni stol na sredini dnevne sobe 1 odlu¢io ne
svuci kaput. Vani je bilo oko pet stupnjeva, a u minijaturnom stanu nije bilo mnogo

toplije.
"Vorrebbe un caffe?" upita Ermanno. Jeste li za kavu?

"S1, grazie" Spavao je priblizno dva sata, od Cetiri do Sest, a zatim se otuSirao,
odjenuo 1 iziSao na ulice Trevisa, pa je tako pronasao i bar koji se otvarao rano 1 u
kojem su se skupljala gospoda u godinama, pijuci espresso i govoreci uglas. Pilo mu se
jos kave, no zapravo mu je trebao griz neCega. Croissant ili neko sli¢no pecivo ili

kolac, nesto ¢emu jo$ ne zna talijanski naziv. Zakljucio je da ¢e nekako izdrzati do



podneva, kad ¢e se ponovno naci s Luigijem1i jo$ se jedanput upustiti u pustolovinu

istrazivanja talijanske kuhinje.

"Jo§ studiras, zar ne?" upita kad se Ermanno vratio iz kuhinje, nose¢i dvije

malene Salice. "Non inglese, Marco, non inglese."

I to je bio zavrSetak razgovora na engleskom. Neocekivan i nagao zavrSetak. Grub
zavrsni oprosStaj s materinjim jezikom. Ermanno je sjeo sjedne strane stola, Marco sa
suprotne 1 tako su tocno u pola devet, istovremeno, otvorili prvu lekciju. Marco je
procitao prvi dijalog na talijanskom, Ermanno ga je obzirno ispravljao, iako ga se
razina ucenikove pripremljenosti poprilicno dojmila. Temeljito je zapamtio nove rijeci,
no trebat ¢e poraditi na naglasku. Nakon sat vremena, Ermanno je poc¢eo pokazivati
razli¢ite predmete u sobi -sag, knjigu, ¢asopis, stolicu, prekrivac, zastore, radio, pod,

zid, ruksak - a Marco je odgovarao bez ikakva napora.

Sa sve boljim naglaskom izverglao je cijeli popis pozdrava i izraza uljudnosti -
dobar dan, kako ste, dobro, hvala, molim, vidimo se kasnije, do videnja, laku no¢ - 1 jo$
tridesetak drugih. Recitirao je dane u tjednu 1 nazive mjeseci. Prvu lekciju dovrsili su

za samo dva sata 1 Ermanno je upitao hoce li se malo odmoriti.

"Ne." Presli suna drugu lekciju, koja je sadrzavala joS jednu stranicu novih rijeci

koje je Marco vec¢ bio usvojio, te jos dijaloga koji je procitao neocekivano dobro.

"Vidi se da si u€io", promumlja Ermanno na engleskom. "Non inglese, Ermanno,
non inglese", ispravi ga Marco. Nadmetanje je pocelo - tko e biti energicniji 1
odlu¢niji. Oko podneva je ucitelj ve¢ bio prili¢no iscrpljen i spreman za stanku.
Obojica su s olakSanjem zacula kucanje na vratima i Luigijev glas s hodnika. USao je 1
ugledao ih na suprotnim stranama malenog stola prepunog knjiga 1 papira, kao da su se

satima natjecali u obaranju ruke.



"Come va?" upita Luigi. Kako ide?
Ermanno ga umorno pogleda i re€e: "Molto intenso." Vrlo intenzivno.

"Vorrei pranzare", objavi Marco i polagano ustane. Zelio bih ru¢ati. Marco se
nadao ugodnom ruc¢ku uz malo engleskog, kako bi malko olakSao situacijui po
moguénosti se rijeSio barem dijela mentalnih napora da prevede svaku rije¢ koju cuje.
Medutim, nakon $to je Ermanno s mnogo pohvala ukratko prepri€ao Sto su 1 kako radili,
Luigi je nadahnuto predloZio da potpuno uranjanje u talijanski nastave i za objedom, ili
barem za prvim dijelom objeda. Na jelovniku nije bilo ni rije¢i na engleskom, a nakon
Sto je Luigi sva jela objasnio na nerazumljivom talijanskom, Marco je frustrirano

uzdignuo ruke 1 rekao:
"Dosta je. Sljedecih sat vremena vise ne govorim i ne sluSam talijanski."
"A rucak?"
"Naru¢i mu isto Sto 1 sebi." Otpio je velik gutljaj crnog vina 1 pokusao se opustiti.
"U redu. Sat vremena engleskog vjerojatno ne¢e naSkoditi."

"Grazie'", reCe Marco 1 prije nego Sto je shvatio Sto izgovara.



Poglavlje 9

Sutradan poslije deset sati Marco je iznenada promijenio smjer. Usred osobito

napornog dijaloga odbacio je talijanski 1 rekao:
"Nisi student."

Ermanno podigne pogled s nastavnickog priru¢nika, na trenutak zastane 1 rece:

"Non inglese, Marco. Soltanto Italiano". Samo talijanski.
"Trenutano sam sit talijanskog, kuzi§? Nisi student."
Ermanno nikako nije bio sklon laganju 1 malo je predugo razmisljao.
"Jesam", reCe, ne osobito uvjerljivo.

"Ne, ne bih rekao... OCito je da ne ide$ na predavanja, jer inace ne bi mogao po

cijele dane raditi sa mnom."

"Mozda imam predavanja navecer. Zasto bi to uopc¢e bilo vazno?" "Ne ides ni na
kakva predavanja. Ovdje nema knjiga, ni studentskih novina, nista od uobicajenih sranja

koja studenti ostavljaju posvuda."
"Mozda je sve to u drugoj sobi."

"Da vidim... "



"ZaSto? Zasto je to uopce vazno?"

"Jer mislim da radi§ za iste ljude kao Luigi."

"I $to ako radim?"

"Zanima me tko je to."

"A ako ne znam? Zasto te to zanima? Tvoje je da ucis jezik."

"Koliko dugo zivi§ u ovom stanu?" "Ne moram odgovarati na pitanja."

"Zna§, ¢ini mi se da si se ovamo doselio prosli tjedan. Da je ovo nekakvo

utoCiste, stan pod nadzorom. Da zapravo nisi to za Sto se izdajes."

"U tom smo slucaju isti."

Ermanno iznenada ustane 1 kroz minijaturnu kuhinju ode u straznji dio stana.
Vratio se s nekim papirima koje je polozio pred Marca. Bio je to komplet za prijavu
studija na sveu€iliStu u Bologni. Omotnica je bila naslovljena na Ermanna Rosconija, 1

to na adresi na kojoj su se upravo nalazili.

"Ubrzo ¢u nastaviti sluSati predavanja", re€e Ermanno. "Jo§ malo kave?"

Marco je pregledavao obrasce sa sveuciliSta, razumijevajuci tek toliko da shvati
poruku.

"Da, molit ¢u", rece. "Obicna papirologija -lako ju je krivotvoriti. No ako je rijec¢
o krivotvorini, kvaliteta je na visokoj razini." Ermanno se 1zgubi u kuhinji 1 otvori

slavinu. Marco odgurne stolicu, ustane 1 rece:



"Idem u kratku Setnju. Moram procistiti glavu."

Uobicajeni raspored promijenio se u vrijeme vecere. Luigi ga je doCekao ispred
prodavaonice duhanskih proizvoda okrenute prema Piazzi dei Signori 1 tako sunjih
dvojica krenula uli¢icom u kojoj su vlasnici uzurbano zatvarali prodavaonice. Vec¢ je

pao mrak 1 bilo je vrlo hladno, a elegantno 1 toplo odjeveni poslovni ljudi Zustrim su se

korakom vracali kuci, glava zaSti¢enih SeSirima 1 Salovima.

Luigi je ruke zasticene rukavicama gurnuo duboko u vunene dZepove kaputa do
koljena, od grubog materijala, koji je mogao naslijediti od djeda ili prosli tjedan kupiti
u Milanu, u nekom vrlo skupom 1 glasovitom butiku. Bilo kako bilo, nosio ga je
elegantno, a Marco je ponovno osjetio kako mu zavidi.

Luigiju se nije nimalo zurilo. Cinilo se da uZiva u hladnoéi.

Izgovorio je nekoliko opaski na talijanskom, no Marco se nije dao uvuci uigru.

"Engleski, Luigi", rekao je dvaput. "Treba mi engleski."

"U redu. Kako je proSao drugi dan nastave?"

"Dobro. Ermanno je OK. Nema smisla za humor, ali je dobar uditelj."

"Napredujes?"

"Kako ne bih napredovao?"

"Ermanno mi kaze da imas sluha za jezike."



"Ermanno je lo$ prevarant 1 to dobro zna$. Dajem sve od sebe, jer o tome ovisi
toliko toga. Drila me Sest sati na dan, a onda joS u¢im svake veceri po tri sata.

Napredak je jednostavno neizbjezan."

"Dajes sve od sebe", ponovi Luigi. [znenada se zaustavio 1 pogledao maleni lokal
s delikatesama. "Ovdje te, Marco moj, oCekuje vecera." Marco s negodovanjem
pogleda prema lokalu. Izlog je bio jedva Sir1 od Cetiri metra. Sa suprotne strane stakla

bila su natisnuta tri stola i Cinilo se da je lokal prepun gostiju.
"Siguran s1?" upita Marco.

"Da, hrana je vrlo dobra. Laganija... sendvici 1 slicne stvari. Jest ¢eS sam. Ja ne

1dem."

Marco ga pogleda 1 ve¢ zausti kao da ¢e se pobuniti, a zatim se predomisli, te se

nasmijesi, kao da ¢e rado prihvatiti izazov.

"Jelovnik je 1staknut na ploci iznad blagajne. Nema niSta na engleskom. Prvo
naruci, plati, a zatim preuzmi narudZbu na suprotnom dijelu Sanka. Nije loSe ondje 1
sjesti, samo ako ti se ukaze slobodno mjesto. Napojnica je ve¢ uracunata." Marco

upita:
"Sto im je specijalitet?"

"Pizza sa Sunkom i artiCokama je savrSena. Kao 1 panini. Za sat vremena vidimo

se ondje, pokra;j fontane."

Marco zaskrguce zubima 1 ude u lokal, sam i beskrajno osamljen. Dok je ¢ekao u

redu iza dviju mladih dama, oCajnicki je Citao jelovnik, trazeci nesto Sto ¢e znati



izgovoriti. Kvragu 1 ukusi i sklonosti. Vazno je samo naruciti i platiti. Nasrecu, za
blagajnom se nalazila sredovjecna gospoda koja se samo smijeSila. Marco srdacno rece
"Buona sera", pa prije nego Sto je ona uspjela uzvratiti, naruci "panino prosciutto e

formaggio" - sendvic¢ sa Sunkom 1 sirom - te Coca-Colu.

Dobra stara Coca-Cola. Ista na svim jezicima.

Blagajna je zastropotala, a 1z blagajni¢nih usta potekla je bujica njemu
nerazumljivih rije¢i. No 1 dalje se smijeSio, rekao "Si" 1 dao joj novCanicu od dvadeset

eura, Sto je moralo biti dovoljno za sve, tako da dobije 1 ostatak.

Upalilo je. Uz kovanice, dala mu je 1 listi¢. "Numero sessantasette", rekla je. Broj

Sezdeset sedam.

Drze¢i listi¢, uz Sank se polagano zaputio prema kuhinji. Nitko nije piljio unjega,
nitko, kako se €inilo, nije niSta primijetio. Je li doista uspjeSno odglumio Talijana,
pravog mjeStanina? Ili je bilo toliko o€ito da je stranac da se domaci ljudi nisu ni
trudili gledati ga? Vrlo brzo poceo je 1z navike gledati kako se drugi odijevaju, a
smatrao je da i sam sudjelyje u igri. Kao $to mu je rekao Luigi, muSkarci na sjeveru
Italije mnogo se viSe zanimaju za stil 1 izgled nego Amerikanci. Ovdje je viSe sakoa i
hlaca skrojenih po mjeri, vise pulovera 1 kravata. Mnogo manje trapera, a gotovo uopce

nema majica 1 gornjih dijelova trenirke 1 slicnih odraza nemara u odijevanju.

Luigi, ili tko mu je ve¢ pripremio garderobu, odjecu koju su nesumnjivo platili
americki porezni obveznici, odli¢no je odradio posao. S obzirom na to da je Sest godina

nosio zatvorsku odjecu, Marco se brzo privikavao na talijanski stil.

Gledao je kako se tanjuri s hranom svako malo pojavljuju na Sanku u blizini grila.

Nakon priblizno deset minuta pojavio se 1 bogato nadjeven sendvic. Posluziteljica ga je



uzela, skinula broj i1 povikala:

"Numero sessantasette." Marco bez rijeci pride 1 pruzi joj listi¢. Nakon toga
dobio je 1 pi¢e. Pronasao je slobodno mjesto za malenim stolom u kutu 1 beskona¢no
uzivao u samotnoj veceri. Lokal je bio pretrpan i bu€an, jedno od onih kvartovskih
mjesta u kojima se mnogi gosti poznaju. Ljudi su se tako dugo 1 bu¢no pozdravljali,

grlili 1 ljubili, jo§ se dulje oprastali.

Cekanje u redu za narudZbe nije bilo problemati¢no, iako su se Talijani, kako se
Cinilo, podosta mucili s temeljnim pojmom stajanja u pravilnome redu. U Americi bi u

takvoj situaciji pale teSke 1 oStre rijeci, a blagajnica bi mozda i1 opsovala.

U zemlji u kojoj se kuca stara tri stotine godina smatra novom, vrijeme ima
druk¢ije znaCenje. U hrani valja uzivati, ¢ak i u malenom lokalu s nekoliko stolova. Svi
koji sumu sjedili u blizini kao da su se spremali satima uzivati u pizzama 1 sendvicima.
Jednostavno je bilo previse tema za razgovor! Umrtvljeni ritam zatvorskog zivota
otupio je sve Joelove reakcije. DuSevno zdravlje odrzavao je ¢itajuci osam knjiga na
tjedan, no ¢ak 1 time bavio se radi bijega, a ne nuzno stjecanja novih spoznaja. Dva
dana intenzivnog pamcenja, konjugiranja, izgovaranja 1 sluSanja na nac¢in na koji dotad

nije sluSao donijela su mu mentalnu iscrpljenost.

Tako je grmljavinu talijanskog slusao ne pokuSavajuci razumjeti bas nista. Uzivao
je uritmu, intonaciji 1 smijehu. S vremena na vrijeme prepoznao bi pokoju rijec,
osobito prilikom pozdravljanja i oprasStanja, to smatrajuci svojevrsnim napretkom. Dok
je promatrao obitelji 1 prijatelje, osjecao se osamljenim, 1ako je odbijao tome posvetiti
vise pozornosti. Covjek je osamljen kad svaki dan dvadeset tri sata provodi u
minijaturnoj ¢eliji uz vrlo malo poste 1 tek pokoju jeftinu knjigu u mekom uvezu. Dobro

je upoznao osamljenost. U odnosu na nju, ovo je Cisti uzitak.



Davao je sve od sebe ne bi li se Sto dulje zadrzao uz Sunku 1 sir, no i to je imalo
granice. Idu¢i put mora naruciti przene krumpirice, jer se ¢ovjek njima moZe poigravati
1 jo§ dugo nakon Sto se ohlade, pa tako 1 produljiti trajanje obroka izvan granica onoga

Sto se u Americi smatra uobic¢ajenim. Nevoljko je prepustio stol drugome gostu.

Gotovo sat vremena nakon Sto je uSao u lokal, iziSao je 1z njegove topline 1 priSao
fontani u kojoj, zbog mogucnosti smrzavanja, vise nije bilo vode. Luigi mu je polagano
priSao nekoliko minuta kasnije, kao da je cijelo vrijeme besposleno stajao negdje u
prikrajku i &ekao. Cak je i drsko predloZio gelato, no Marco je veé drhturio od

hladnoce.

Zajedno su dosli do hotela 1 zatim jedan drugome pozeljeli laku no¢.

Luigijev izravni Sef sluzbeno je bio diplomat u americkom konzulatu u Milanu.
Zvao se Whitaker, a Backman mu je bio pri dnu popisa prioriteta. Backman nema veze s
obavjestajnim radom, ni kontraSpijunazom, a Whitaker je imao pune ruke posla na tim
podruc¢jima 1 bez bivSeg washingtonskog lobista kojeg su sklonili u Italiju. Ipak je
savjesno pisao dnevne izvjesStaje 1 slao ih u Langley. Ondje ih je primala i ¢itala Julia
Javier, veteranka koja je imala pristup samome gospodinu Maynardu. Upravo zbog
budnosti agentice Javier, Whitaker se toliko trudio 1 marljivo radio. Dnevni izvjestaji
inace ne bi stizali na vrijeme. Teddy je trazio upoznavanje sa situacijom. Agenticu
Javier pozvali su u njegov ured na Sestom katu, u "Teddyjevo krilo", kako se taj prostor
nazivao u cijelom Langleyju. Usla je unjegovu "postaju”, kako je on zvao svoj ured, 1

ponovno ga zatekla na ¢elu dugackog konferencijskog stola.

Sjedio je u povisenim kolicima, od prsa nadolje pod pokriva¢ima, u uobi¢ajenom

crnom odijelu, te je pogledao preko hrpe izvjestaja. Hoby je stajao samo na korak-dva



od njega, pripravan donijeti novu Salicu onog uzasnog zelenog ¢aja za koji je Teddy bio

uvjeren da ga odrZava na Zivotu.

A balansirao je na samom rubu zivota. S druge strane, Julia Javier tako misli vec¢

godinama.

Kako nije pila kavu, a s ¢ajemnije htjela imati nikakve veze, nisu joj niSta
ponudili. Kao 1 uvijek, sjela mu je zdesna, na svojevrsno mjesto za svjedoke na koje su
prema nekakvim o€ekivanjima trebali sjesti svi posjetitelji - na desno uho ¢uo je bolje

nego na lijevo - a on je nekako, iako vrlo umorno, uspio izustiti:

"Bok, Julia."

Kao 1 uvijek, Hoby je sjeo njoj nasuprot i pripremio se za pisanje biljezaka.
Svaki zvuk u "postaji" biljezili su praktiCki najsavrSeniji uredaji koje je stvorila

suvremena tehnologija, no Hoby bi ipak svaki put odradio predstavu i sve zapisao.

"Da ¢ujem novosti o Backmanu", rece Teddy. Ocekivalo se da takav usmeni
1zvjestaj bude kratak, jezgrovit, bez ijedne suvi$ne rijeci. Julia pogleda biljeske,

nakasSlje se 1 po€ne se obracati skrivenim uredajima za snimanje.

"U Trevisu je, zgodnom gradi¢u na sjeveru Italije. Ondje je ve¢ puna tri dana, ¢ini
se da se uspjesno prilagodava. Nas je agent u punom kontaktu, a jeziku ga poducava tip
1z Trevisa koji odli¢no radi svoj posao. Backman nema ni novca ni putovnicu, a zasad
se rado drzi naSeg agenta. Jo$ se nije posluzio telefonom u hotelskoj sobi, dok
mobitelom zove iskljuc¢ivo naSeg agenta. Ne pokazuje Zelju za lutanjem ili
istrazivanjem. OcCito nije lako rijesiti se navika ste¢enih u zatvoru. Uglavnom se drzi
hotela 1 neposredne okolice. Kad nije na satovima ili kad ne jede, sjedi u sobi 1 uci

talijanski." "Kako napreduje s jezikom?"



"Nije lose. Pedeset dvije su mu godine, tako da nece i¢i brzo." "Ja sam arapski
naucio sa Sezdeset", rece Teddy ponosno, kao da mu je Sezdeset bilo prije stotinu

godina.

"Da, znam", reCe ona. To su znali svi u Langleyju. "Silno se trudi i napreduje, no

ondje je tek tri dana. Zadivio je ucitelja." "O ¢emu pric¢a?"
"N1 o proSlosti, ni o nekadasnjim prijateljima ni o nekadasnjim neprijateljima. Ne
prica nista $to bi nam bilo zanimljivo. To je jednostavno zatvorio, barem zasad.

Neobavezni razgovori uglavnom se svode na njegov novi dom, kulturui jezik." "A

raspolozenje?"

"Upravo je iziSao iz zatvora, Cetrnaest godina ranije od plana 1 uziva u
dugotrajnim objedima i vinu. Poprili¢no je sretan. Ne bi se reklo da ¢ezne za domom

no, s druge strane, zapravo 1 nema dom. Nikad ne spominje obitel;."
"A zdravlje?"
"Izgleda OK. Vise ne kaslje. Cini se da spava. Ne tuZi se."
"Koliko pije?" POSREDNIK
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"Dobro pazi. UZiva u vinu za objedom i vecerom, te u pivu u obliznjem baru, ali

ne pretjeruje."
"Pokusajmo malo pojacati cugu, moze? Da vidimo hoce 11 se ipak

malo raspricati."



"To nam je 1 namjera."

"Koliko je siguran?"

"Prislusni su uredaji svugdje - na telefonima, u sobi, na satovima

talijanskog, za objedom, za ve¢erom. Ima mikrofone ¢ak 1 u

cipelama. U oba para. U podstavu kaputa usili smo mu Peak 30.

Mozemo ga pratiti prakticki kamo god pode."

"Znaci, ne moze se dogoditi da vam se izgubi?"

"Tip je odvjetnik, a ne Spijun. Zasada izgleda da zadovoljno uZiva u

slobodi 1 radi $to mu se kaze."

"Ali nije glup. To nemoj smetnuti s uma, Julia. Backman zna da

postoje opasni tipovi koji bi ga vrlo rado pronasli."”

"Istina, no trenutacno je poput klinca koji se ne odvaja od mamice."

"Znaci, osjeca se sigurno?"

"S obzirom na okolnosti, da."

"U tom slucaju, hajdemo ga malko prestrasiti."



"Sada?"

"Da." Teddy protrlja oci 1 otpije gutljaj ¢aja. "A §to je s njegovim sinom?"

"Nadzor tre¢eg stupnja. U Culpeperu se bas 1 ne dogada bogzna §to. Ako
Backman i pokusa s nekim stupiti u vezu, to ¢e svakako biti Neal Backman. Ali to ¢emo
doznati u Italiji prije nego u Virginiji." "Vjeruje jos jedino sinu", re¢e Teddy,

ponavljajuci ono Sto je Julia rekla . ve¢ nebrojeno puta.

"Istina."

Nakon nekoliko trenutaka tiSine, on upita: "Jo$ neSto, Julia?" "PiSe pismo majci u

Oakland."

Teddy se kratko nasmijesi. "Kako je to lijepo. Imamo pismo?" "Da, na§ gaje agent
jucer snimio, pa smo ga upravo primili. Backman ga skriva u nekakvom turistickom

Casopisu koji mu je u sobi."

"Dugacko je?"

"Dva poSstena odlomka. Oc€ito je da joS radi na njemu." "Procitaj mi", reCe Teddy,

pa nasloni glavu na naslon invalidskih kolica 1 zatvori oci.
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Julia potrazi list medu hrpom papira i pridigne naocale za Citanje. "Nema datuma,
pisano rukom, a to nije jednostavno, jer Backman ima uZasan rukopis. 'Draga majko, ne

znam kad ¢esS ni hoc¢es$ 1i uopce primiti ovo pismo. Ne znam ni hoc¢u l1 ti ga poslati, Sto



bi moglo utjecati na to hoces 1i ga dobiti ili ne. U svakom slucaju, iziSao sam iz zatvora
1 bolje mije. U posljednjem pismu rekao samti da je sve uredu u ravnicama Oklahome.
U to vrijeme nisam imao pojma da ¢e me predsjednik pomilovati. Sve se odigralo tako
brzo da mi je jos§ i sada tesko vjerovati.' Drugi odlomak. 'Zivim na drugoj strani svijeta,
ali ne mogu ti re¢i gdje, jer bih time uzrujao odredene ljude. Vise bih volio biti u
Sjedinjenim Drzavama, no to nije moguce. Nisam mogao ni na $to utjecati. Nije bas
neki zivot, no ipak mi je neusporedivo bolje nego prosli tjedan. U zatvoru sam umirao,
unato¢ svemu Sto sam ti pisao. Nisam htio da se brineS. Ovdje sam slobodan, a to je
ipak najvaznije na svijetu. Mogu Setati, sjesti u restoran, i¢i kamo 1 kad zelim, vratiti se
kad hoc¢u, uglavnom ciniti §to me volja. Sloboda, majko... nesto o ¢emu sam godinama

sanjario, smatrao je nedostiznom.'

Ona odlozi pismo 1 rece: "Dalje nije stigao pisati."”

Teddy otvori o€i 1 rece: "Misli§ da je toliko glup da bi mogao poslati pismo

majci?"

"Nije. Ali ve¢ joj dugo piSe jedanput na tjedan. Navika... vjerojatno ima

terapeutsku svrhu. Mora s nekim razgovarati."

"I dalje nadziremo njezinu postu?" "Da, ono malo $to prima." "U redu. Nasmrt ga

prestraSite, pa mi se javi."

"Razumijem." Julia pokupi papire 1 izide iz ureda. Teddy uzme izvjestaj 1 popravi

polozaj naocala za Citanje. Hoby nestane u ¢ajnoj kuhinji.



Prisluskivali su telefon Backmanove majke u staraCckom domu u Oaklandu, no
time zasada nisu doznali niSta. Na dan objave vijesti o pomilovanju nazvale su dvije
dugogodis$nje prijateljice, s bezbroj pitanja 1 pokojom suzdrzanom cestitkom, no
gospoda Backman bila je toliko uznemirena 1 izgubljena da su joj na kraju dali sredstva
za smirenje, pa je spavala jos satima. Nitko od njezine unucadi - trojke koju je Joel

zaCeo S raznim suprugama - nije junazvao ve¢ pola godine.

Lydia Backman preZivjela je dva moZzdana udara 1 bila je u invalidskim kolicima.
U vrijeme kad joj je sin bio na vrhuncu mo¢i, Zivjela je razmjerno raskosno, u
prostranom stanu sa stalno zaposlenom njegovateljicom. Nakon §to su ga osudili, bila je

prisiljena odreci se lagodnog Zivota 1 prijec¢i u staraCki dom s joS stotinu Sticenika.

Nema teorije da joj se Backman pokusa javiti.



Poglavlje 10

Nakon §to je nekoliko dana sanjario o novcu, Critz ga je poceo trositi, baremu
glavi. Uz takvu lovu ne bi morao raditi za one ljigavce, dobavljace Ministarstva obrane,
a ne bi morao ni skupljati publiku na predavanjima. (Ionako nije bio uvjeren da za to
postoji publika, unato¢ svim obe¢anjima koja mu je davao promotor.) Critz je
razmiS§ljao o umirovljenju! Negdje daleko od Washingtona 1 svih neprijatelja koje je
ondje stekao, negdje uz obalu, u blizini jedrilice. Ili bi se mozda mogao preseliti u
Svicarsku i biti u blizini novoste¢enog bogatstva u novoj banci, novca ¢udesno

oslobodenog poreza, blaga koje se iz dana u dan povecava.

Zahvaljujuci telefonskom pozivu, produljio je dostupnost stana u Londonu za jos
nekoliko dana. Gospodu Critz poticao je da kupuje joS malo energi¢nije. I ona se

zasitila Washingtona, te je zasluzila lagodniji Zivot.

Dijelomi zbog pohlepne gorljivosti, a dijelom zbog prirodne nesposobnosti, pa 1
zbog nedostatka upucenosti u obavjestajna pitanja, Critz je gadno pogrijesio vec na
samom pocetku. Za jednog tako iskusnog igra¢a u Washingtonu, pogreske su bile upravo

neoprostive.

Najprije, upotrijebio je telefon u posudenom stanu 1 tako nekome olakSao
lociranje. Nazvao je Jeba Priddyja, ¢ovjeka za vezu s CIA-om koji je posljednje Cetiri
godine proveo u Bijeloj ku¢i. Priddy je 1 dalje bio na istom radnom mjestu, no
ocekivao je da ¢e ga uskoro vratiti u Langley. Novi predsjednik tek se po€eo upoznavati

sa situacijom, sve je jo§ kaoti¢no i tako dalje, barem prema Priddyju. Cinilo se da mu



je poziv blago zasmetao. On i Critz nikada nisu bili bliski 1 Priddy je odmah shvatio da
tip neSto njuska 1 trazi. Critz je na koncu rekao da pokuSava doci do starog frenda, viseg
analitiCara u CIA-1 s kojim je neko¢ Cesto igrao golf. Daly, Addison Daly. 1z

Washingtona je otiSao na sluzbu u Aziju. Zna 11 Priddy mozda gdje je sada?

Addison Daly bio je na sigurnom u Langleyju, a Priddy ga je dobro poznavao.

"Znam ime", ree Priddy. "MoZda ga uspijem pronaci. Gdje te mogu dobiti?"

Critz mu je dao broj u stanu. Priddy je nazvao Addisona Dalyja i prenio mu
sumnje. Daly je ukljucio uredaj za snimanje 1 preko sigurne veze nazvao London. Critz
se javio, pretjerujuci s izrazima odusSevljenja Sto se Cuje sa starim prijateljem. U
beskraj je blebetao o tome koliko mu je divno nakon Bijele kuce, nakon tolikih godina
politic¢kih igrica, koliko je lijepo biti obi¢ni gradanin. Svakako Zeli obnoviti nekadasnje

prijateljstvo 1 ozbiljno se posvetiti golfu.

Daly je spremno zaigrao igru. Rekao je da 1 on razmislja o povlacenju u mirovinu
- u sluzbi je skoro trideset godina - te da se uhvatio kako se raduje lagodnijem Zivotu.
Kako je Teddy u posljednje vrijeme, zanimalo je Critza. A novi predsjednik? Kakvo

raspolozenje vlada Washingtonom nakon smjene vlasti?

Nista se pretjerano ne mijenja, odvratio je Daly zamisljeno, dosla je nova hrpa
budala. Usput, kako je bivsi predsjednik Morgan? Critz ne zna, nije s njim razgovarao, s
njim se mozda nece Cuti joS tjednima. Kako su privodili razgovor kraju, Critz kroz

neprirodan 1 nespretan smijeh rece:

"Pretpostavljam da nitko nije vidio Joela Backmana..." I Daly se nekako uspio

nasmijati - sve je to bila jedna velika 1 dobra Sala.



"Nije," rece, "¢ini mi se da je dobro skriven." "Tako 1 treba."

Critz je obecao da ¢e nazvati ¢im se vrati u Washington. Odigrat ¢e na osamnaest

rupa u nekom dobrom klubu, zatim nesto popiti, bas kao u dobra stara vremena!
Koja dobra stara vremena, upitao se Daly nakon §to je spustio sluSalicu.
Sat vremena kasnije snimku razgovora pustili su Teddyju Maynardu.

Buduc¢i da se na temelju prvih dvaju razgovora ponesto ohrabrio, Critz je nastavio
raditi pun energije. Oduvijek se manijakalno posvecivao telefoniranju. Bio je pristasa
teorije saCmarice - sve obaspi raznoraznim pozivima, pa ¢e se ve¢ nesto dogoditi. U
glavi je nazirao grube crte kakvog-takvog plana. Jedan drugi stari prijatelj nekoc¢ je bio
medu vaznijim pomo¢nicima predsjednika senatskog Odbora za obavjestajnu djelatnost

pa premda je danas bio lobist s dobrim vezama, navodno je odrzao i bliske veze s CIA-

om.

Razgovarali su o politici 1 golfu, a na kraju je prijatel;j, na Critzovu radost, upitao
Sto je tocno bilo predsjedniku Morganu kad je pomilovao Vojvodu Manga, najveceg
utajivaca poreza u povijestt Amerike. Critz je ustvrdio da se protivio pomilovanju, ali

je uspio usmjeriti razgovor na drugu kontroverznu odluku.
"Sto se pri¢a o Backmanu?" upita.
"Ti si bio u Bijeloj kué¢i", odgovori mu prijatelj.
"Da, ali kamo ga je Maynard sakrio? To je sad pitanje."

"Znaci, stvar je izvela CIA?" upita prijatel;.



"Naravno", rece Critz samouvjereno. Tko bi ga jo§ mogao neopazice izvuéi iz

zemlje usred no¢i?

"Zanimljivo", rece prijatelj, koji je nakon toga naglo uSutio. Critz je trazio da se

svakako dogovore i sljedeci tjedan nadu na objedu. Razgovor je time zavrsio.

Dok je groznicavo telefonirao, Critz se ponovno divio beskona¢nome popisu veza

1 poznanstava. Vlast ipak donosi odredene prednosti.

Joel, odnosno Marco, oprostio se od Ermanna u pola Sest, nakon trosatne seanse

za vrijeme koje gotovo 1 nije bilo prekida. Obojica su bila iscrpljena.

Prohladan zrak razbistrio mu je misli dok je Setao uskim ulicama Trevisa. Ve¢
drugi dan zaredom svratio je u maleni bar na uglu i narucio pivo. Sjeo je do prozora i
gledao kako mjeStani jure amo-tamo, neki zureci se s posla, drugi u uzurbanoj kupovini

sastojaka za vecCeru.

U lokalu je bilo toplo 1 zadimljeno, a Marco se u mislima ponovno vratio u
zatvor. Nije s mogao pomoci - promjena je bila preocita, sloboda preiznenadna. U
njemu se jo$ zadrzao strah da ¢e se probuditi 1 naci se u zaklju€anoj ¢eliji, dok se neki

nevidljivi Saljivac nezaustavljivo bude smijao u daljini.

Nakon piva popio je espresso, a nakon toga stupio u tamu i gurnuo obje ruke
duboko u dzepove. Zamaknuvsi za ugao 1 ugledavsi svoj hotel, vidio je 1 Luigija, koji je
nervozno hodao amo-tamo po plo¢niku i pusio. Kad je Marco presao ulicu, Luigi je

pojurio za njim.

"Odlazimo, 1 to odmah", rece.



"Zasto?" upita Marco, pogledavajuci oko sebe, traze¢i mracne tipove.

"Objasnit ¢u kasnije. Na krevetu te ¢eka putna torba. Sto brze spakiraj stvari.

Cekam te ovdje."
"A Sto ako ne zelim 1¢1?" upita Marco.

Luigi ga SCepa za zglob lijeve ruke, na djeli¢ sekunde se zamisli, a zatim se

jedva primjetno nasmijesi.

"U tom slu¢aju mozda ne bi prezivio ni dvadeset Cetiri sata", rekao je. koliko je

mogao zlokobnije.
"Molim te, vjeruj mi."

Marco pojuri stubama, pa hodnikom1i ve¢ se nasao gotovo pred ulazom u svoju
sobu kad je uvidio da ona oStra bol koju osjeca u trbuhu nije posljedica zadihanosti
nego straha. Sto se dogodilo? Sto je Luigi vidio ili ¢uo, §to mu je netko rekao? Tko je
uopce taj Luigi 1 tko mu izdaje naloge? Dok je uzurbano vadio odje¢u iz malenog
ormara i bacao je na krevet, u glavi je vrtio ta 1 jo§ mnoga pitanja. Nakon §to je
spremio sve stvari, na trenutak je sjeo 1 pokusao se pribrati. Duboko je disao, polagano
ispuStao zrak iz pluca, samome sebi govorio da je sve Sto se dogada tek dio igre.
Hoce i dovijeka tako bjezati? Uvijek se u zurbi pakirati, bjezati 1z jedne sobe 1 traziti

novu? I to je neusporedivo bolje od zatvora, no i to ima svoju cijenu.
Kako ga je netko uopce uspio tako brzo pronaci? U Trevisu je tek Cetiri dana.

Nakon §to se koliko-toliko smirio, polagano se zaputio hodnikom, pa se spustio

stubama 1 proSao kroz predvorje. Ondje je kimnuo recepcionaru koji je piljio unjega,



ali nije rekao nista, pa je samo tako, bez rijeci, iziSao.

Luigi mu je S€epao torbu i ubacio je u prtljaznik malenog Fiata. Prve rijeci

progovorili su tek kad su ve¢

napustali predgrada Trevisa.

"OK, Luigi, Sto se dogada?" upita Marco.

"Promjena okoline."

"To sam skuzio. Zasto?"

"Postoje viSe nego valjani razlozi."

"Ah, uredu, sad mi je sve jasno."

Luigi je vozio lijevom rukom, desnom mahnito mijenjajuc¢i brzine, pritiS¢uci
papucicu gasa koliko god je mogao, uopce se ne sluzec¢i koénicom. Marcu nije bilo
jasno kako Talijani, koji su u stanju u miru i opusteno rucati i dva i pol sata, samo tako

ulije¢u u auto, da bi se deset minuta vratolomnom brzinom vozili na suprotnu stranu

grada.

Vozili su se oko sat vremena, manje-vise prema jugu, izbjegavali autoceste i

drzali se sporednih prometnica.

"Je 11 tko 1za nas?" upitao je Marco viSe puta dok su prakticki na dva kotaca

1zlazili 1z oStrih zavoja.



Luigi je samo odmahivao glavom. Gledao je naprijed stisnutih kapaka, spojenih
obrva, zategnute Celjusti kad u ustima nije imao cigaretu. Nekako je uspijevao voziti
kao manijak 1 istodobno smireno pusiti, pritom se nijednom ne osvrnuvsi. Bio je ¢vrsto

odlucio ne govoriti, a to je samo pojacavalo Marcovu odlu¢nost da razgovara.

"Samo me pokuSavas prestrasiti, zar ne, Luigi? Igramo se Spijuna -ti si gazda, a ja
jadnik s tajnama. Zeli§ me nasmrt prestrasiti, tako da i dalje budem ovisan i odan. Jasno

mi je Sto radis."
"Tko je ubio Jacyja Hubbarda?" upita Luigi, gotovo 1 ne pomaknuvsi usne.

Backman odjednom poZeli zasutjeti. Ve¢ 1 na samo spominjanje Hubbarda na
trenutak je zastao kao zaleden. To ime u njegovoj je glavi uvijek izazivalo istu sliku:
policijsku snimku na kojoj Jacy bezZivotno leZzi naslonjen na bratov grob, raznesene
lijeve strane glave, krv se vidi posvuda - na nadgrobnom kamenu, na njegovoj bijeloj

koSulji. Posvuda.
"Dosje je kod vas", re¢e Backman. "Samoubojstvo."

"Ah, da. Ako si nasjeo na tu pricu, zasto si onda odlucio priznati krivnju i

potraziti zaStitu u zatvoru?"
"Prestrasio sam se. Samoubojstva su ¢esto zarazna."
"Ziva istina."

"Zeli§, znaci, re¢i da su decki koji su odradili Hubbardovo samoubojstvo naumili

srediti 1 mene?"

Luigi je te rijeci potvrdio slijeganjem ramenima.



"I nekako su doznali da se skrivamu Trevisu?"
"Najbolje je nepotrebno se ne izlagati opasnosti."

Nece se domoci pojedinosti, ako 1h uopcée ima. Iako se trudio da to ne ucini,
instinktivno se osvrnuo 1 iza sebe ugledao mracnu cestu. Luigi je pogledao u retrovizor i
uspio se nekako zadovoljno nasmijesiti, kao da zeli reci: negdje su iza nas. Joel se
spusti za joS$ nekoliko centimetara, udobnije se nasloni 1 zatvori o€i. Prvo su ovaj svijet
napustila dva njegova klijenta. Safi Mirza usmr¢en je noZem ispred jednog no¢nog
kluba u Georgetownu, tri mjeseca nakon §to je angazirao Backmana 1 predao jedini
primjerak JAM-a. Ve¢ su i rane od noza bile dovoljno teske, no u tijelu mu se nasao 1
otrov, vjerojatno prenesen oStricom noza. Svjedoka nije bilo. Kao ni tragova. Potpuno
nerijeseno ubojstvo, no ipak tek jedno u nizu takvih u Washingtonu. Mjesec dana

kasnije u Karachiju je nestao Fazal Sharif. Pretpostavlja se da viSe nije medu Zivima.
JAM uistinu vrijedi milijardu dolara, no nitko nikada nece uzivati u tom novcu.

Godine 1998. tvrtka Backman, Pratt & Bolling angaZzirala je Jacyja Hubbarda uz
godiS$nju naknadu od milijun dolara. Prva velika zadaca koju su postavili pred njega
bilo je plasiranje JAM-a na trziste. Kako bi pokazao koliko vrijedi, Hubbard je
zastraSivanjem 1 mitom otvorio vrata Pentagona, u nespretnom i neslavnom pokusaju da
potvrdi postojanje satelitskog sustava Neptun. Dio dokumenata - prepravljenih, ali 1
dalje povjerljivih, iz Pentagona je iznijela Hubbardova krtica, ¢ovjek koji je sve
prijavljivao nadredenima. U vrlo osjetljivoj dokumentaciji navodno su se nalazili
dokazi za postojanje mreze Gama, izmiSljenog sustava nadzora, kao iz "Ratova
zvijezda", koji ima fantasti¢ne moguénosti. Cim je "potvrdio" da trojica mladih
Pakistanaca doista imaju pravo -njihov je Neptun zapravo americki projekt - Hubbard

je zakljucke ponosno prenio Joelu Backmanu i tako su se njih dvojica dala na posao.



Budu¢i da je mreZza Gama navodno bila djelo americ¢ke vojske, JAM je vrijedio

jos viSe. A pritom ni Pentagon ni CIA zapravo nisu imali pojma o Neptunu.

Pentagon je u javnost zatim pustio svoju izmisljenu pricu -izmisljeno ugrozavanje
sigurnosti koje je navodno skrivio onaj dousnik u sluzbi bivSeg senatora Jacyja
Hubbarda 1 njegova novog Sefa, samog velikog posrednika. Izbio je velik skandal. FBI
je usred no¢i nahrupio u sjediste tvrtke Backman, Pratt & Bolling, pronaSao dokumente
1z Pentagona za koje su svi smatrali da su autenti¢ni, a za manje od Cetrdeset osam sati,
ekipa iznimno motiviranih saveznih tuzilaca izdala je optuznice protiv svih partnera u
tvrtki. Ubrzo su se dogodila ubojstva, a da pritom nitko nije ni nazirao tko bi mogli biti
pocinitelji. Pentagon je genijalno neutralizirao Hubbarda 1 Backmana, pritom ni¢im ne

pokazavsi je li doista stvorio takav satelitski sustav 1 upravlja li joS njime.

Sustav Gama ili Neptun, ili kako god se to neSto ve¢ zvalo, u praksi je ostao
skriven pod neprobojnom mreZom "vojnih tajna". Odvjetnik u Backmanu prizeljkivao je
sudenje, osobito ako su dokumenti iz Pentagona upitni, no optuzenik Backman htio je

samo izbje¢i Hubbardovu sudbinu.

Ako ga Luigijeva jurnjava iz Trevisa treba samo prestrasiti, plan je odjednom
poceo funkcionirati na Zeljeni nacin. Prvi put od pomilovanja Joelu je pocela

nedostajati sigurnost minijaturne ¢elije u najéuvanijem dijelu zatvora.

Pred njima je bila Padova. Svjetla 1 promet pojacavali su se 1z kilometra u

kilometar.

"Koliko ljudi Zivi u Padovi?" upita Marco.

Do tog trenutka pola sata nije rekao ni rijeci.



"Dvjesto tisuc¢a. Zasto Amerikance uvijek zanima koliko je stanovnika u svakom

gradu 1 selu?"

"Nisam znao da je to problemati¢no."

"Jest 11 gladan?"

Ono muklo pulsiranje u Zelucu bilo je posljedica straha, a ne gladi, no ipak je

rekao "Naravno".

Odlu¢ili su se za pizzu u malenom lokalu na samom ulazu u Padovu te se brzo

vratili u automobil 1

nastavili prema jugu.

Tu suno¢ prespavali u malenom svratiStu duboko u provinciji -osam soba
veli¢ine zidnog ormara - koji je u vlasniStvu iste obitelji jos od rimskog doba. Nije bilo
ni natpisa ni reklame, bila je to jedna od Luigijevih uobicajenih postaja. Najbliza je
cesta bila uska, zapostavljena, a na njoj praktic¢ki nije bilo vozila proizvedenih nakon

1970. Bili sunadomak Bologne.

Luigi je spavao u susjednoj sobi, sa suprotne strane debelog viSestoljetnog
kamenog zida. Kad se Joel Backman/Marco Lazzeri uvukao pod pokriva¢ 1 napokon
ugrijao, nigdje nije vidio ni traak svjetla. Potpuna tama. I potpuna tiSina. Bilo je toliko

titho da josS dugo nije mogao zatvoriti o€i.



Poglavije 11

Nakon petog izvjeStaja o tome da je Critz telefonirao 1 raspitivao se o Joelu
Backmanu, Teddy Maynard je poludio, $to se njemu dogadalo vrlo rijetko. Budala je u
Londonu, mahnito telefonira, zbog nekog razloga pokusava nekog pronaci, bilo koga tko

bi ga mogao dovesti do informacija o Backmanu.

"Netko je Critzu ponudio lovu", otrese se Teddy na Wiglinea, jednog od

zamjenika ravnatelja.
"Ali nema teorije da Critz dozna gdje je Backman", rece Wigline.

"Ne bi trebao ni pokusavati. Samo ¢e zakomplicirati stvar. Nuzno ga je

neutralizirati."
Wigline nac¢as pogleda Hobyja, koji je iznenada prestao pisati biljeske.
"Sto zeli§ reci, Teddy?"
"Neutralizirajte ga."
"Rije€ je o americkom gradaninu."
"Znam! Dovodi u opasnost cijelu operaciju. Ima 1 presedana. To smo ve¢ radili."

Nije se potrudio objasniti o kojem je presedanu rijec, no oni su zakljucili da, s obzirom

na ¢injenicu da Teddy Cesto sam postavlja presedane, nema smisla protiviti se.



Hoby kimne, kao da Zeli re¢i: Da, to smo ve¢ radili.
Wigline stisne vilicu i rece:
"Pretpostavljam da Zeli§ da to obavimo odmah."

"Sto prije", re¢e Teddy. "Za dva sata upoznat ¢ete me s planom."

Motrili su Critza kad je iz posudenog stana krenuo u podulju kasno-
poslijepodnevnu Setnju, Setnju koja je naj¢esS¢e zavrSavala uz nekoliko velikih ¢aSa
piva. Nakon pola sata sporog i opusStenog hodanja pribliZio se Leicester Squareu 1 uSao

u Dog and Duck, isti pub kao i dan prije.
Bio je uz drugu kriglu na suprotnom kraju glavnog Sanka, u prizemlju, kad se
mjesto uz njega ispraznilo, a na njega se ubacio agent Greenlaw, koji je odmah buc¢no

zatraZio pivo.

"Smeta ako zapalim?" upita Greenlaw Critza, koji je samo slegnuo ramenima 1
rekao:

"Nismo u Americi."
"Amer, ha?" upita Greenlaw.
"A_ha "

"Zivite u Londonu?"



"Ne, samo sam u posjetu." Critz se koncentrirao na boce na zidu iza Sanka,
1zbjegavajuci sugovornikov pogled, ne Zele¢i sudjelovati u razgovoru. Vrlo brzo poceo
je uzivati 1 oboZavati samocu koju donosi pretrpani lokal. UzZivao je sjediti, piti 1 sluSati
ubrzane razgovore, Sale 1 zadirkivanje Britanaca, znaju¢i da nitko Ziv ondje ne zna tko
je. Medutim, 1 dalje je razmiSljao o onom Benu. Ako ga motre, svakako se izvrsno

skrivaju.

Greenlaw brzo ispije pivo, pokuSavajuci uhvatiti Critzov tempo. Najvaznije od
svega bilo je da sljedec¢a dva piva naruce istovremeno. Povukavsi dim, otpuhnuo gaje

prema oblaku koji se nadvijao nad njima.

"Ovdje sam ve¢ cijelu godinu", re€e. Critz kimne 1 ne pogledavsi ga. Gubi se.

"Ne smeta mi voznja po pogreSnoj strani, ni uzasno vrijeme, ali uzasno me muci
sport. Jeste kad gledali kriket? Traje Cetiri dana!" Critz je uspio neSto progundati 1

neuvjerljivo reci:

"Kako je to glup sport."

"Il nogomet 1l1 kriket, a ti Englezi Size 1 za jednim 1 za drugim. Jedva sam
prezivio zimu bez ameri¢kog nogometa. Strava 1 uzas." Critz je bio odani navijac
Redskinsa, pretplatnik na ulaznice za cijelu sezonu i na svijetu je bilo malo stvari koje
su ga toliko uzbudivale kao momcad za koju je navijao. Greenlaw je tek usputno pratio
americki nogomet, no cijeli je dan napamet ucio statisticke podatke, zatvoren u CIA-
1noj ku¢i u sjevernom dijelu Londona. Ne upali li ameri¢ki nogomet, sljedeca ¢e tema
biti politika. Ako ne upali ni to, ispred puba ¢eka zgodna razmjerno mlada dama, 1ako

Critz nije bio na glasu kao Zenskar.



Critza je odjednom obuzela ¢eznja za rodnom grudom. Dok je tako sjedio u pubu,
daleko od kuce, daleko od ludila uoci finala u kojem ¢e snage odmjeriti najbolje
americke momcadi - finala do kojeg su preostala joS dva dana, a koje britanski mediji
prakticki 1 ne spominju - u glavi je jasno ¢uo uzbudene mase 1 osjecao uzbudenost. Da
su Redskinsi nekako prezivjeli doigravanje, sad posve sigurno ne bi sjedio u Londonu i
pio pivo. Spremao bi se za finale, imao ulaznice za najbolja mjesta, ulaznice koje bi

osigurala jedna od brojnih tvrtki na koje se moze osloniti.
Pogledao je Greenlawa i upitao:
"Patriotsi ili Packersi?"
"Moja ekipa nije uSla u finale, ali uvijek navijam za Nacionalnu."
"I ja. Za koga navijate?"

To je mozda bilo 1 najsudbonosnije pitanje koje ¢e Robert Critz ikada postaviti.
Kad je Greenlaw odgovorio "Redskinsi", Critz se ¢ak 1 nasmijesio, povucen Zeljom za
razgovorom. Jo§ nekoliko minuta razgovarali su o podrijetlu - koliko tko od njih navija
za Redskinse, najbolje utakmice koje su gledali, najbolji igraci, finalni susreti.
Greenlaw je naru¢io dva piva. Cinilo se da je pripravan satima razgovarati o
davna$njim susretima. Critz je u Londonu razgovarao s toliko malo Amerikanaca, a s

ovim tipom doista se nije tesko druziti.

Greenlaw se ispricao 1 otiSao potraziti nuznik. Nalazio se na katu, bio velik poput
spremiSta za metle, samo s jednim mjestom, poput nebrojenih nuznika u Londonu.
Zakljucao je vrata, kako bi na nekoliko trenutaka ostao sam, te brzo izvukao mobilni
telefon, da 1zvijesti nadredene o tome kako napreduje. Stvar se razvija po jednom od

planova. Ekipa je malo dalje u ulici, spremno ¢eka. Trojica muSkaraca i zgodna Zenska.



Oko polovice Cetvrte ¢ase, uz pristojno neslaganje u vezi s omjerom ostvarenih
bodova 1 oduzetih lopti Sonnyja Jurgensena, Critz viSe nije mogao izdrZati 1 morao je

oti¢t na WC. Upitao je gdje se nalazi 1 nestao.

Greenlaw je u Critzovu kriglu spretno ubacio malenu bijelu tabletu - Rohypnol,
snaZzan sedativ bez okusa 1 mirisa. Kad se veliki obozavatelj Redskinsa vratio, bio je
posve svjez i pripravan za pic¢e. Razgovarali su o Johnu Rigginsu i Joeu Gibbsu.

Fantasti¢no su se zabavljali, no donja vilica jadnog Critza pocela se sve viSe spustati.

"Hej", rekao je, ve¢ odebljala jezika. "Ipak ¢e biti najbolje da krenem. Stara me
ceka."

"Da, 1 mene", reCe Greenlaw 1 podigne kriglu. "U to ime... " Iskapili su CaSe 1
ustali, spremajuci se za polazak. Critz je bio ispred, dok je Greenlaw iza njega ¢ekao
trenutak kad ¢e ga uhvatiti. Uspjeli su se probiti kroz masu na ulazu 1 tako izi¢i na
plo¢nik, gdje je hladan vjetar nekako ozivio Critza, no tek na trenutak. Zaboravio je
novog prijatelja 1 ve¢ nakon manje od dvadeset koraka poceo posrtati na nesigurnim
nogama, hvatajuci se za rasvjetni stup. Greenlaw ga je uhvatio dok je padao, te je, zbog

mladog para u prolasku, glasno rekao:

"Dovraga, Frede, opet si se napio." 86

A Fred je bio 1 viSe nego samo pijan. Automobil se pojavio kao iz vedra neba 1
usporio uz plo¢nik. Straznja vrata naglo su se rastvorila i Greenlaw je napola
omamljenog Critza ugurao na straznje sjedalo. Prva postaja bilo je skladiste udaljeno
osam ulica. Ondje su Critza, sad ve¢ posve bez svijesti, prebacili u maleni kombi bez
oznaka, s dvokrilnim straznjim vratima. Dok je Critz leZao na podu kombija, jedan mu
je agent ubrizgao veliku koli¢inu posve Cistog heroina. Prisutnost heroina uvijek utjece

na rezultate obdukcije, na zahtjev obitelji, dakako.



Dok je Critz jedva disao, kombi je napustio prostor oko skladista i doSao u ulicu
Whitcomb, nedaleko od njegova stana. Za ubojstvo su bila potrebna tri vozila - kombi,
koji je pratio veliki 1 teSki Mercedes, te pomoc¢ni auto koji je vozio pravi Britanac,
covjek koji ¢e se zadrzati 1 porazgovarati s policajcima. Glavni cilj tre¢eg automobila
bio je zadrzavati promet na $to ve¢em razmaku od Mercedesa. U tre¢em prolasku, kad
su sva trojica vozaca razgovarala medusobno, kao 1 s dvojicom agenata, medu kojima je
bila 1 ona zgodna dama, Zena se pritajila na ploCniku 1 takoder sluSala, otvorila su se

straznja vrata kombija i Critz je ispao na ulicu.

Mercedes je naciljao njegovu glavu, pogodio je uz odvratan mukao udarac. Zatim
su se 1zgubili svi osim Britanca koji ih je pratio u treCem vozilu. Naglo je zakocio,
iskocCio 1z auta 1 pritr€ao jadnom pijancu koji se slucajno naSao na ulici 1 kojeg je

pregazio automobil te je brzo poceo traziti druge svjedoke.

Nije ih bilo, no 1z suprotnog smjera pribliZzavao se taksi. Zaustavio ga je, tako da
je ubrzo prekinut sav promet. Ve¢ za nekoliko trenutaka na mjestu nesrece okupila se
gomila ljudi, a stigli su1 policajci. Britanac u onom tre¢em autu mozda je 1 bio prvi na
mjestu nesrece, no zapravo je vidio vrlo malo. Vidio je kako je muskarac iziSao na
ulicu izmedu ona dva parkirana auta, nasao se na kolniku, gdje ga je udario veliki crni
automobil. 11 mozda tamnozeleni. Nije siguran ni kad je rije¢ o marki ni kad je rijeC o
modelu. Nije ni pogledao registarsku ploCicu. Ni priblizno ne moZe opisati vozaca.

Pijanac koji se iznenada pojavio na rubu kolnika odviSe ga je Sokirao.

U trenutku kad su tijelo Boba Critza polagali u kola hitne pomoc¢i koja ¢e ga
odvesti u mrtva¢nicu, Greenlaw, ona zgodna dama, te jo$ dvojica ¢lanova ekipe ve¢ su
bili u vlaku koji je iz Londona krenuo u Pariz. Na nekoliko ¢e se tjedana razdvojiti, a

zatim se vratiti u bazu, u Englesku.



Marco je htio dorucak ponajvise zbog toga S§to mu je osjec¢ao miris -Sunka 1

kobasice na Zaru negdje u dubini kuce - no Luigi je htio Sto prije krenuti.

"Ovdje ima 1 drugih gostiju, a svi jedu za istim stolom", objasnio je dok su Zurno

stavljali prtljagu u auto.

"Zapamti da ostavljas$ trag, a signora niSta ne zaboravlja."

Pojurili su seoskim putom, traze¢i Sire prometnice.

"Kamo 1idemo?" upita Marco. "Vidjet ¢emo."

"Prestani se tako poigravati!" zarezao je tako da se Luigi ¢ak i lecnuo. "Potpuno

sam slobodan 1 1z ovog auta mogu 1zi¢i kad god mi se prohtije!"

"Da, al1... "

"Prestani mi prijetiti! Kad god neSto upitam, samo mi neodredeno prijetis 1
govori$ da sam ne bih prezivio ni dvadeset Cetiri sata. Reci mi §to se dogada. Kamo
1idemo? Koliko ¢emo ondje ostati? Koliko ¢es se ti zadrzati uz mene? Daj mi pokoji

odgovor, Luigi, jer ¢u inaCe nestati."

Luigi skrene na autocestu. Na znaku je stajalo da je Bologna trideset kilometara

ispred njih. Pricekao je da napetost malo popusti, a zatim rekao:

"Idemo na nekoliko dana u Bolognu. Ondje ¢e nas do¢ekati Ermanno. Nastavit
Cete s podukom. Nekoliko mjeseci provest ¢e§ unasoj kuci. Nakon toga ja ¢u nestati, a

t1 ¢e$ ostati sam."

"Hvala. I zasto je to bilo tako tesko?" "Plan se mijenja."



"Znao sam da Ermanno nije student." "Jest, student je. I on je dio plana."

"Je 11 ti jasno koliko je plan apsurdan? Promisli malo, Luigi. Netko trosi toliko
vremena 1 novca da me nauci drugi jezik 1 upozna me as drugom kulturom. Za§to me
jednostavno ne ubacite uneki teretani avion i lijepo ne prebacite na, recimo, Novi

Zeland?"

"Izvrsna ideja, Marco, no ja ne odlu¢ujem o tim stvarima."

"Marco... malo sutra. Kad god se pogledam u zrcalu i kazem Marco, dode mi da

prasnem u smijeh."

"Nije smije$no. Poznaje§ Roberta Critza?"

Marco se na trenutak zamisli. "Tijekom godina, s njim sam se vidio nekoliko

puta. Nikad mi nije bio osobito koristan. Jo§ jedan politicki amater, valjda nesto kao

"

ja...

"Bliski prijatelj predsjednika Morgana, Sef kabineta, uvoditel; kampanje."

HI?H

"Pronaden je mrtav sino¢ u Londonu. To znaci da je sad zbog tebe umrlo petero

ljudi - Jacy Hubbard, ona trojica Pakistanaca 1 sad Critz.

Nisu prestali ubijati, Marco, 1 ne€e prestati. Molim te, budi strpljiv. Samo te

pokusavam zastititi."

Marco glavom snazno udari o naslon za glavu i zatvori oc¢i. Nije boi u stanju

sloziti ni dvije kockice kaotiénog mozaika.



Nakratko su sisli s autoceste 1 kupili benzin. Luigi se u automobila vrati s dvjema

caSicama jake kave.

"Kava za usput", rece Marco uljudnim tonom. "Mislio sam da su takve strahote u

Italiji zabranjene."
"Brza hrana polagano se probija 1 k nama. Tuzno, tuzno."
"Jednostavno okrivite Amerikance. Kao 1 svi ostali."

Ubrzo su se poceli probijati kroz gust jutarnji promet ¢u predgradima Bologne.

Luigi u jednom trenutku rece:

"Zna§, ovdje se proizvode nasi najkvalitetniji automobili. Ferrariji,

Lamborghiniji, Maseratiji, svi najpoznatiji sportski modeli."
"Smijem l1 ja dobiti takav auto?"
"Zalim, nije predviden proradunom."
"A S$to je to¢no predvideno prora¢unom?"
"Vrlo smiren i skroman Zivot."
"Tako sam 1 mislio."
"Svakako bolji od dosadasnjeg Zivota."

Marco je, zagledan u promet, pijuckao kavu.



"Nisi li 1 ti ovdje studirao?"

"Jesam. SveuciliSte je utemeljeno prije tisu¢u godina. Jedno od najboljih na
svijetu. Pokazat ¢u ti poslije." Skrenuli su s glavne prometnice 1 poceli vijugati
neuglednim predgradem. Ulice su postajale sve krace i uZe. Cinilo se da Luigi dobro
poznaje grad. Slijedili su znakove koji su ih vodili do sredista 1 sveuciliSta. Luigi je
1znenada naglo skrenuo, automobilom doSao na plocnik, te ga parkirao na mjestu na

kojem je bilo jedva dovoljno prostora za motocikl.

"Idemo nesto pojesti"”, rekao je. Kad su se uspjeli izvuci 1z automobila, brzo su se

zaputili dalje, plocnikom, na svjezem zraku.

Novo Marcovo uto€isSte nalazilo se u otrcanom hotelu nekoliko ulica od pocetka

staroga grada.

"Ve¢ smanjujemo proracun”, promumljao je dok je kroz tijesno 1 pretrpano

predvorje za Luigijem iSao prema stubistu.

"Samo na nekoliko dana", odgovori Luigi. "A zatim?" Nosec¢i torbe, Marco se s
mukom uspinjao uskim stubiStem. Luigi je hodao praznih ruku. Nasrecu, soba se

snalazila na prvom katu.

Bio je to razmjerno malen prostor s uskim krevetom 1 zastorima koji nisu

razgrnuti ve¢ danima.

"Treviso mi je bio drazi", reCe Marco, zagledan u zidove. Luigi razgrne zastore.

Sunc¢ano svjetlo tek je malko popravilo dojam.

"Nije tako los", rece neuvjerljivo. "I zatvorska Celija bila je zgodnija."



"PreviSe se zaliS." "S razlogom."
"Raspremi stvari. Vidimo se u prizemlju za deset minuta. Ermanno ¢eka."

Cinilo se da je Ermanno iznenadnom promjenom lokacije uzbunjen koliko i
Marco. Bio je uzrujan 1 nemiran, kao da je cijelu no¢ jurio za njima iz Trevisa. U
njegovu drustvu presli su nekoliko ulica 1 dosli do ruSevne stambene zgrade. Kako se
nigdje nisu vidjeli ulazi u dizala, presli su Cetiri kraka stuba 1 usli u minijaturni
dvosobni stan u kojem je bilo jo§ manje pokucstva nego u onom stanu u Trevisu. Bilo je

ocito da se Ermanno spremao u zurbi, a raspremao jos 1 brze.

"Tvoja je rupa joS gora od moje", rece Marco, gledajuci oko sebe. Na uskom

stolu o€ekivali su ih radni materijali na kojima su stali dan prije.
"Vratit ¢u se u vrijeme objeda", re¢e Luigi 1 brzo nestane.

"Andiamo a studiare", objavi Ermanno. Po¢nimo s u¢enjem. "Ve¢ sam sve

zaboravio." "Al1 ju€er smo dobro radili."

"Ne mozemo li jednostavno oti¢i u neki bar 1 nesto popiti? Doista nisam
raspolozen za ovo." No Ermanno je ve¢ bio sjeo na suprotnu stranu stola 1 nesto trazio u

prirucniku. Marco mu nevoljko sjedne nasuprot.

Ni objed ni vec€era nisu bili dostojni pamcenja. Jeli su na brzinu, u laznim
trattorijama, u talijanskoj inacici fastfood lokala. Luigi je bio neraspolozen i ustrajno je
trazio, u pojedinim trenucima i grubo, da razgovaraju isklju€ivo na talijanskom. Luigi je
govorio polagano, jasno, sve ponavljao 1 Cetiri puta, dok Marco ne bi shvatio, a tek
zatim prelazio na sljedeéu frazu. Covjek pod takvim pritiskomM jednostavno ne moze

uzivati u jelu.



U pono¢ je Marco bio u krevetu, u hladnoj sobi, ¢vrsto obavijen tankim
pokrivac¢em. Pijuckao je sok od narance koji je sam narucio, te pokusavao zapamtiti

cijeli popis glagola i pridjeva.

Sto je uopée mogao udiniti Robert Critz da ga ubiju ljudi koji mozda traZe i Joela
Backmana? Ve¢ je 1 samo pitanje bilo apsurdno. Nije uspijevao ni razmisljati o
moguc¢em odgovoru. Pretpostavljao je da je Critz nazo¢io donoSenju odluke o
pomilovanju. Bivsi predsjednik Morgan jednostavno nije bio u stanju takvu odluku
donijeti sam. Medutim, nije bilo moguce zamisliti Critza i u nekoj vi$oj ulozi, na nekoj
drugoj razini. Desetlje¢ima je dokazivao da je tek dobar provoditelj prljavih poslova.
Malo je onih koji mu vjeruju. No ako ljudi 1 dalje umiru, stvarno je vazno da nauci
glagole 1 pridjeve razasute po krevetu. Jezik znaci prezivljavanje 1 kretanje. Luigi 1

Ermanno ubrzo ¢e nestati, a Marco Lazzeri morat ¢e se snalaziti sam.



Poglavlje 12

Marco je iziSao iz klaustrofobi¢ne sobice, koju su nazivali "apartmanom", i u
svitanje 1ziSao u podulju Setnju. Plo¢nici su bili gotovo jednako vlazni kao 1 ledeni zrak.
Sluze¢i se dZzepnim planom grada koji mu je dao Luigi, u cijelosti na talijanskom,
dakako, probio se do starog grada, a nakon §to je proSao pokraj ostataka drevnih zidova
Porte San Donata, zaputio se prema zapadu, skladnom Via Irnerio, uz sjeverni rub
sveuCiliSnog dijela Bologne. ViSestoljetne plo¢nike natkrivali su, kako se €inilo,

kilometri 1 kilometri trijemova s lukovima.

Stjecao se dojam da ulice sveuciliSnog dijela grada oZivljuju kasno. Ulicom bi
povremeno pro$ao pokoji automobil, mozda pokoji bicikl, no pjesaka uglavnom nije
bilo. Luigi mu je objasnio da je Bologna poznata po ljevicarskim komunistickim
sklonostima. Grad ima bogatu povijest, a Luigi je obecao da ¢e mu pomoc¢i u

istrazivanju i upoznavanju.

Marco je ispred sebe ugledao mali zeleni neonski znak koji ej gotovo
nezainteresirano obiljeZzavao ulaz u bar Fontana. Dok mu je prilazio, osjecao je sve
1zrazeniji miris jake kave. Lokal se bio natisnuo u kut drevne zgrade - s druge strane,
sve su okolne zgrade bile podjednako drevne. Jedva otvorivsi vrata, Marco se unutra
ve¢ zamalo nasmijeSio osjetivsi raznorazne mirise - kava, cigarete, peciva, przeni
dorucak koji se sprema u straznjoj prostoriji. Zatim ga je obuzeo strah, uobicajena

bojazan od naru¢ivanja na nepoznatom jeziku.



Fontana nije bila namijenjena ni studentima ni Zenama. Gosti su bili njegove dobi,
pedeset 1 stariji, pomalo neobi¢no odjevent, s toliko lula 1 brada da se lokal mogao
smatrati 1 okupljaliStem sveuciliSnih profesora. Dvojica-trojica pogledala su u njegovu
smjeru, no u sveuciliSnom sredistu sa 100.000 studenata doista je bilo tesSko privuci

pozornost.

Marco se domogao posljednjeg malenog stola u straznjem dijelu prostora, a kad
se napokon smjestio ledima naslonjen na zid, prakticki je sjedio rame uz rame s novim
susjedima. I jedan i drugi bili su posve obuzeti jutarnjim novinama i nisu ga, kako mu se
ucinilo, ni primijetili. Luigi mu je u sklopu jednog predavanja o talijanskoj kulturi
objasnio pojam prostora u Europi, te znatne razlike u odnosu na poimanje prostora u
Americi. U Europi se prostor dijeli, a ne stiti. Dijele se stolovi, o€ito 1 zrak, buduci da
cigarete ne smetaju nikome. Automobili, kuce, autobusi, stanovi, kafi¢i - brojni vazni
vidovi zivota manji su, pa time 1 tjeSnji, te se 1 spremnije dijele s drugima. Nije nimalo
uvredljivo u obi¢nom razgovoru stajati na samo koji centimetar od poznanika, jer se

time ne narusava prostor. Izrazava se 1 rukama, grli, privija, povremeno i ljubi...

Cak i kad je rije¢ o srda¢nom narodu, takva je prisnost Amerikancima tesko

razumljiva.

A Marco nije bio pripravan prepustiti previSe prostora. Sa stola je uzeo izguzvani
jelovnik 1 brzo se odlucio za prvo Sto je prepoznao. U trenutku kad se konobar zaustavio

1 pogledao ga, koliko je uspio opustenije, rekao je:
"Espresso e unpanino al formaggio." Mali sendvi¢ sa sirom.

Konobar je kimnuo. Nitko, ali bas nitko nije podigao pogled da vidi tko govori
talijanski s toliko izraZenim stranim naglaskom. Nitko nije spustio novine da vidi tko bi

to mogao biti. Svima se zivo fuckalo. Neprestano slusaju razne naglaske. U trenutku kad



je vratio jelovnik na stol, Marco Lazzeri zakljucio je da mu se Bologna vjerojatno ipak
svida, ¢ak i1 ako se pokaZe da je rije¢ o komunistiCkom leglu. S obzirom na tolik broj
profesora 1 studenata, od kojih mnogi dolaze s raznih strana svijeta, stranci se
prihvacaju kao sastavni dio kulture. Mozda je ¢ak i nekako cool imati strani naglasak 1

druk¢ije se odijevati. Mozda je posve u redu neskriveno uciti jezik.

Stranac se, 1zmedu ostalog, prepoznaje 1 po tome §to sve primjecuje, Sto mu
pogled sijeva na sve strane, kao da je nedopusteno nabasao u drugu kulturu, a ne zeli da
ga u tome uhvate. Marca nec¢e uhvatiti kako pomno razgledava Fontanu. Izvadio je
knjizicu s popisima rijeci, te dao sve od sebe da se vise ne obazire na ljude 1 prizore
koje je toliko Zelio gledati. Glagoli, glagoli, glagoli. Ermanno mu je ¢esto govorio da
covjek, zeli li ovladati talijanskim, ili nekim drugim romanskim jezikom, mora nauciti
glagole. U knjiZici se nalazilo tisu¢u najvaznijih glagola, a Ermanno je tvrdio da je to za

pocetak izvrsno.

Koliko god takvo ucenje napamet bilo zamorno, Marco je u njemu pronasao izvor
neocekivanog uzitka. Osjecao je pravo zadovoljstvo kad bi to¢no zapamtio Cetiri
stranice - stotinu glagola, imenica ili neceg treceg - 1 kad ne bi presko€io ni jednu
jedinu rije¢. Kad bi u neCemu pogrijesio, ili neSto pogresno izgovorio, vracao se na
pocetak 1 samog sebe tako kaznjavao. Kad mu je konobar donio kavu i sendvic€, vec je
bio svladao tri stotine glagola. Otpio je gutljaj, nastavio raditi kao da je hrana nevaznija
od novih rijeci 1 ve¢ bio negdje oko Cetiri stotine kad je stigao Rudolph. Stolica na
suprotnoj strani Marcova malog okruglog stola bila je slobodna, a to je zapelo za oko
niskom i debelom muskarcu, od glave do pete u izblijedjeloj crnoj odjeci, s
neobuzdanim ¢upercima sijede kovrcave kose koja je strSala sa svih strana. Dio kose s

mukom je stajao pod crnom beretkom koja se jedva odrzavala na glavi.

"Buongiorno. E Hbera?" upita uljudno, rukom pokazuju¢i prema stolici. Marco

nije tocno znao Sto je Covjek pitao, no bilo je o€ito Sto Zeli. Tek tada shvatio je da rijec



"libera" vjerojatno znaci "slobodna" ili "nezauzeta".

"Si", uspije izgovoriti bez stranog naglaska. Covjek svuée dugacki crni plast,
prebaci ga preko stolice pa se napokon nekako smjesti. Tako su se nasli na manje od

metra udaljenosti.

S prostorom je ovdje druk¢ije, ponavljao je Marco u sebi. MusSkarac na stol
polozi primjerak dnevnog lista L'Unitd, te zaljulja stol 1 sve na njemu. Marco se na
trenutak zabrinuo za espresso. Kako bi izbjegao razgovor, jos je dublje uronio u

Ermannove glagole.

"Amerikanac?" upita njegov novi prijatelj, na engleskom jeziku bez stranog

naglaska.
Marco spusti knjizicu i pogleda sjajne o¢i na maloj udaljenosti.
"Blizu ste. Kanadanin. Kako ste znali?"
Glavom je pokazao prema knjizici 1 rekao:

"Englesko-talijanski rjecnik. Ne izgledate kao Britanac, pa sam zakljuc€io da ste
Amerikanac." Sude¢i prema njegovu naglasku, po svoj prilici nije potekao sa Srednjeg
zapada. Nije ni iz New Yorka ni iz New Jersyja. Nije iz Teksasa ni s Juga, ni s
podrucja gorja Appalachian, ni iz New Orleansa. Eliminiravs$i velike dijelove zemlje,
Marco je ve¢ poCeo razmatrati Kaliforniju. I postajao je sve nervozniji. Ubrzo ¢e

poceti lagati, a za to joS nije dovoljno vjezbao.

"A vi?" upita.



"Posljednja postaja bio je Austin, u Teksasu. Prije trideset godina. Ja sam
Rudolph."

"Drago mi je, Rudolphe. Marco... " Nasli suse u djecjem vrticu, gdje je

potrebno samo krsno ime.
"Po naglasku se ne bi reklo da ste Teksasanin."
"Hvala Bogu", re€e Rudolphi srda¢no se nasmije, gotovo i ne pokazavsi usta.

"Inace sam iz San Francisca." Konobar se nagnuo prema njemu pa Rudolph naruci
crnu kavu, zatim jo§ nes§to, na nerazumljivo brzom talijanskom. Konobar ej postavio

potpitanje, a Rudolph je jo$ nesto rekao. Marco nije razumio ni jedno ni drugo.

"Sto vas je dovelo u Bolognu?" upita Rudolph. Cinilo se da svim silama Zeli
Cavrljati. Vjerojatno mu se rijetko dogadalo da u omiljenom kafi¢u naide praktic¢ki na

zemljaka, ¢ovjeka iz Sjeverne Amerike.
Marco spusti knjizicu 1 rece:

"DoSao sam u Italiju na godinu dana. Obilazim znamenitosti, pokuSavam malo
nauciti jezik." Polovicu Rudolphova lica pokrivala je Cupava sijeda brada koja je
pocinjala poprili¢no visoko na obrazima i str§ala u svim smjerovima. Vidio mu se veci
dio nosa, kao 1 dio usta. Zbog nekog neobi¢nog razloga, razloga koji nitko nikada nece
shvatiti, jer se nitko nikada ne bi usudio postaviti toliko apsurdno pitanje, redovito je
brijao malenu okruglu tocku pod donjom usnom koja je obuhvacala i1 veci dio gornjeg
dijela brade. Osim tog svetog podrucja, neobuzdane Cupe nesmetano su bujale i to, kako
se ¢inilo, bez redovitog pranja. S tjemenom je bila uglavnom ista prica -nepregledna

Suma blistavosijedog gustiSa koji se $iri 1 dize posvuda oko beretke.



Kako je praktic¢ki sve ostalo bilo zakriveno, najve¢u pozornosti privlacile su
njegove oci - tamnozeleni izvori zraka koje su, plod gustimi ovjeSenim obrvama,

upijale bas sve.

"Koliko ste dugo u Bologni?" upita Rudolph.

"Stigao sam juCer. Nemam Cvrsti raspored. A vi, Sto vas odvodi ovamo?" Marco

je pod svaku cijenu htio izbjeci razgovor o sebi.

OCci su zaigrano poskakivale, ali uopce nisu treptale.

"Ja sam ovdje vec trideset godina. Predajem na sveuciliStu."

Marco napokon odgrize komadi¢ sendvi€a sa sirom, dijelom jer je bio gladan, ali

jos vise kako bi Rudolph nastavio pricati.

"Gdje inace Zivite?" upita Rudolph.

Drzeci se scenarija, Marco odgovori:

"U Torontu. Baka 1 djed onamo su se doselili iz Milana. Imam talijanske krvi, ali

nisam naucio talijanski."

"Talijanski nije tezak", rece Rudolph u trenutku kad mu je konobar donio kavu.
Uzeo je malenu Salicu i gurnuo je duboko u bradu. Oc¢ito je njome uspio pronaci usta.

Mljacnuo je, obliznuo se 1 malko se nagnuo naprijed, kao da je Zeljan razgovora.

"Po naglasku se ne bi reklo da ste Kanadanin", re¢e. Marco je imao dojam da mu
9

se oCi blago 1zruguju.



Silno se mucio 1 trudio da izgleda, ponaSa se 1 zvuci talijanski. Nije imao
vremena Cak ni sjetiti se da bi se trebao nekako drzati kanadski. Kako to, to¢no, uopce

zvuce Kanadani? Odgrizao je jos jedan zalogaj, te s hranom u ustima rekao:
"Tu nema pomo¢i. Kako ste iz Austina dospjeli ovamo?" "Duga prica."

Marco slegne ramenima kao da ima vremena napretek. "Neko¢ sam bio mladi
profesor na Pravnom fakultetu sveuciliSta Teksas. Kad su otkrili da sam komunist,
poceli sume sve snaznije prisiljavati na odlazak. Odupirao sam se, a oni su samo
pojacali pritisak. Postao sam glasniji, osobito u predavaonici. Komunistima zivot u
Teksasu pocetkom sedamdesetih bas 1 nije bio najugodniji, a sumnjamda se u
meduvremenu mnogo toga promijenilo. Uskratili su mi produzetak ugovora, istjerali me

iz grada 1 tako sam doSao ovamo, u Bolognu, u samo srediste talijanskog komunizma."

"Sto ovdje predajete?"

"Pravo. Pravnu teoriju. Radikalne ljevicCarske pravne teorije."

U tom trenutku konobar je donio nekakav brio$ posut Secerom u prahu. Rudolph
je ve¢ u prvi mah odgrizao cijelu polovicu. Negdje iz dubina njegove brade ispalo je
nekoliko mrvica.

"I dalje ste komunist?" upita Marco.

"Naravno. Uvijek! Zasto bih mijenjao misljenje?"

"Ne ¢ini vam se da mu je nekako proslo vrijeme? Na kraju se pokazalo da bas i
nije tako genijalno zamisljen. Mislim, pogledajte samo u kakvom je stanju Rusija zbog

Staljina 1 njegova naslijeda. Pa Sjeverna Koreja... Ljudi umiru od gladi dok diktator



izraduje nuklearne bojeve glave. Kuba barem pedeset godina kaska za ostatkom svijeta.
Sandinisti su izgubili izbore u Nikaragvi. Kina se okrenula slobodnom kapitalisticCkom

trziStu jer je nekadasnji sustav dozivio kolaps. Stvar jednostavno ne funkcionira."
BrioS§ viSe nije bio ni naymanje zanimljiv. Zelene su se o¢i suzile. Marco je
nazirao pocetak tirade, vjerojatno zac¢injene psovkama i na engleskom 1 na talijanskom

jeziku. Brzo je pogledao oko sebe i uvidio da velik dio gostiju Fontane vjerojatno

zagovara komunizam.,
A kako je njemu koristio kapitalizam?

Ipak, morao je odati priznanje Rudolphu, jer se nasmijesio, slegnuo ramenima 1

nostalgi¢nim glasom rekao:

"Moguce, no prije trideset godina nedvojbeno je bilo zabavno biti komunist,

osobito u Teksasu. To su bili divni dani."
Marco glavom pokaze prema novinama i upita:
"Citate i kad listove iz domovine?"

"Meni je ovo domovina, prijatelju. Imam talijansko drzavljanstvo, a u Americi

nisam bio dvadeset godina."

Backman osjeti olakSanje. Otkako je 1ziSao iz zatvora, nije vidio americke
novine, no pretpostavljao je da sumediji popratili njegov slucaj. Vjerojatno je bilo 1

starih fotografija. Cinilo se da Rudolph ne zna njegovu proslost.

Marco se pitao je li to 1 njegova buduc¢nost - talijansko drzavljanstvo. Ako uopce

bude buduc¢nosti. Hoce i 1 za dvadeset godina tumarati Italijom? Hoce 1i 1 dalje, mozda



ne bas osvrtati se, ali uvijek razmisljati o tome?
"Spominjali ste 'domovinu'", prekine ga Rudolph. "Mislite na SAD ili Kanadu?"
Marco se nasmijesi 1 kimne u daljinu.

"Tamo negdje, daleko." Sitna, ali nepotrebna pogreska. Kako bi Sto brze

promijenio temu, rece:
"Prvi put sam u Bologni. Nisam znao da je srediSte talijanskog komunizma."

Rudolph odlozi $alicu i mljacne djelomi¢no skrivenim usnama. Zatim objema

rukama njezno zagladi bradu unatrag, kako kad star1 macak gladi brkove.

"Bologna je mnogo toga, prijatelju moj", rece, kao na pocetku opSirnog

predavanja.

"Ovaj je grad oduvijek srediSte slobodne misli 1 intelektualne aktivnosti u Italiji,
pa je tako dobio 1 nadimak, la dotta, §to zna¢i ucena. Zatim je postao sjediStem
politicke ljevice 1 dobio drugi nadimak, la rossa, crvena. A Bolonjci oduvijek ozbiljno
pristupaju jelu. Uvjereni su, 1 u tome vjerojatno imaju pravo, da je upravo ovo Zeludac
Italije. Tako dolazimo 1 do tre¢eg nadimka, la grassa, debela, a to je naziv od milja, jer
ovdje ¢ovjek ne nailazi na mnogo debelih ljudi. Ja sam bio debeo ve¢ pri dolasku."

Jednom se rukom ponosno potapSao po trbuhu, drugom istodobno dovrSavajuci brios.

Marcu se u glavi iznenada ukazalo zastraSujuce pitanje: Je 11 moguce da je 1
Rudolph dio predstave? Je 1i 1 on kolega Luigiju, Ermannu, Stennettu 1 svima ostalima
koji jo§ eventualno iza kulisa rade na tome da odrze Joela Backmana na zivotu? Nema

teorije. Sigurno je upravo to $to je i rekao - profesor. Cudak, ekscentrik, ostarjeli



komunist koji je u drugoj zemlji pronasao bolji zivot. Iako se otresao te misli, nije ju
zaboravio. Marco dovr$i maleni sendvi€ 1 zakljuci da su dovoljno razgovarali.
Odjednom je kasnio na vlak: pred njim je joS jedan dan razgledavanja znamenitosti.

Nekako se uspio izvuéi od stola, a Rudolph ga je srda¢no pozdravio.

"Ovdje sam svako jutro", rekao je. "Dodite ponovno kad budete imali viSe

vremena."
"Grazie", re¢e Marco. "Arrivederci."

Ispred ulaza u lokal Via Irnerio polagano je ozivljavala, a malena dostavna vozila
pocela su obilaziti redovite musterije. Dvojica vozaca razmijenila su nekoliko povika,
vjerojatno srdaéne psovke koje Marco nikad neée razumjeti. Zurno se udaljio od
lokala, za slucaj da Rudolphu padne na pamet novo pitanje za njega, pa da izjuri na
ulicu. Skrenuo je u pokrajnju uli¢icu, Capo di Lucca -postajalo mu je sve jasnije da su
sve ozna¢ene 1 da ih lako pronalazi na planu grada - 1 tako se, vijugajuci, zaputio prema
srediStu grada. ProSavsi pokraj joS jednog zgodnog malog kafi¢a, vratio se 1 brzo uSao

na cappuccino.

Ondje nije bilo komunista koji bi ga gnjavili. Nitko ga, ¢inilo se, nije ni
primijetio. Marco 1 Joel Backman uzivali su u toj prilici - u ukusnom 1 jakom napitku,
toplom 1 gustom zraku, priguSenom smijehu gostiju zabavljenih razgovorom. Trenuta¢no
nitko Ziv na svijetu to¢no ne zna gdje se nalazi, 1 to ga je istinski odusevilo. Na
Marcovo ustrajno trazenje, satovi talijanskog pocinjali suu osam, a ne pola sata
kasnije. Ermanno, taj student, i dalje je trebao viSe sati dubokog sna, no ipak se nije

mogao protiviti u¢enikovu zahtjevu.

Marco je na svaki sat dolazio s temeljitim poznavanjem zadanog vokabulara,

usavrSenih situacijskih dijaloga, jedva susprezuci silnu zelju da upija novi jezik. U



jednom trenutku predlozio je ¢ak 1 da po¢nu u sedam.

Onog prijepodneva kad se upoznao s Rudolphom, Marco je intenzivno ucio dva

sata bez prekida, a zatim posve neoc¢ekivano rekao:

"Vorrei vedere I'universita". Volio bih razgledati sveuciliste. "Quando?" upita

Ermanno. Kada?
"Adesso. Andiamo a fare una passeggiata." Sada. Podimo u Setnju.
"Penso che dobbiamo studiare." Mislim da bismo trebali uciti.

"Si. Possiamo studiare camminando." MoZemo uciti Se¢u¢i. Marco je ve¢ bio na
nogama, posezao za kaputom. Izisli su iz sumorne zgrade i uputili se manje-vise u

smjeru sveucilista.
"Questa via, come si chiama?" upita Ermanno. Kako se zove ova ulica?

"E Via Donati", odgovori Marco, pogledom i ne traze¢i natpis. Zaustavili su se
ispred malene prodavaonice u kojoj je vladala guzva 1 Ermanno upita: "Che tipo di

negozio ¢ questo?" Kakva je ovo prodavaonica?
"Una tabaccheria." Prodavaonica duhana.
"Che cosa puoi comprare in questo negozio?" Sto moze$ kupiti ovdje?

"Posso comprare molte cose. Giornali, riviste, francobolli, sigarette." Mogu

kupiti mnogo toga. Novine, Casopise, postanske marke, cigarete.



Sat se tako pretvorio u igru imenovanja stvari bez granica. Ermanno bi pokazao
rukom i upitao "Cosa e quello?" Sto je to? Bicikl, policajac, plavi automobil, gradski
autobus, klupa, kanta za smece, student, telefonska govornica, psi¢, kafi¢, slasti¢arnica.
Osimu slu€aju rasvjetnog stupa, Marco je spremno pronalazio odgovarajucu rije¢ na
talijanskom. Kao 1 te toliko vazne glagole -hodati, govoriti, gledati, u¢iti, kupovati,
razmiSljati, Cavrljati, disati, jesti, piti, Zuriti, voziti - popis je bio beskonacan, a Marco

je vladao svim rije¢ima.

Nekoliko minuta nakon deset sveuciliSte je napokon pocelo ozivljavati. Ermanno
je objasnio da ne postoji srediSnja zgrada ili kompleks, da nema srediSnjeg trga
okruzenog drvecem, ispresijecanog stazicama, kao u Americi. SveuciliSte, Universita
degli Studi smjeSteno je u desecima zgodnih drevnih zdanja, od kojih su neka stara 1 po
petsto godina, a ve€ina ih se nalazi uz Via Zamboni, iako se sveuciliste s godinama

Sirilo, tako da sad zauzima cijeli jedan dio Bologne.

Na poduku talijanskog zaboravili su joS$ cijelu ulicu-dvije, dok ih je nosila rijeka
studenata koji su u Zurbi i8li sa ili na predavanja. Marco u jednom trenutku uvidi da
trazi starijeg muskarca s blistavosijedom kosom - svog omiljenog komunista, prvog
pravog poznanika otkako je 1ziSao iz zatvora. Ve¢ je bio odlucio da ¢e se ponovno

vidjeti s Rudolphom.

Na ku¢nom broju 22 u Via Zamboni Marco je zastao 1 zagledao se u natpis
postavljen izmedu vrata 1 prozora: FACOLTA DI GIURISPRU-DENZA.

"To je pravni fakultet?" upita.

"SI"



Rudolph je negdje unutra i, nema sumnje, Sir1 ljevicarski neposluh medu

povodljivim studentima.

Polagano su nastavili hodati, nimalo se ne zure¢i dok su i dalje igrali svoju igricu

1 uzivali u ulici koja je prstala od energije.



Poglavlje 13

LEZIONE-A-PIEDI - PODUKA U HODU - NASTAVLJENA JE I SUTRADAN,
KAD SE

Marco pobunio nakon sat vremena naporne poduke gramatike izravno iz

udzbenika i1 odlu¢no zatrazio Setnju.

"Ma, deve imparare la grammatica", nije se dao Ermanno. Morate nauciti

gramatiku.

Marco je ve¢ navlacio kaput.

e e

recenice."
"Sono 10 l'insegnante." Ja sam ucitel;.

"Idemo. Andiamo. Bologna nas ¢eka. Ulice vrve sretnim mladim ljudima, zrak
odzvanja Zivahnim zvukovima tvog jezika, a ja ih samo trebam upijati." Kako je

Ermanno oklijevao, Marco mu se nasmijesi i rece:

"Molim te, prijatelju. Sest godina proveo sam zatoéen u minijaturnoj éeliji
veli¢ine ovog stana. Ne moze$ o¢ekivati da ¢u sjediti unutra. Grad je predivan i pun

zivota. Idemo istrazivati."



Zrak je bio Cist 1 hladan, nigdje nije bilo ni oblacka: cudesan zimski dan koji je
sve odvazne Bolonjce izmamio na ulice, gdje su obavljali sitne poslove 1 dugo
razgovarali sa starim prijateljima. Fragmenti intenzivnih razgovora ukazivali su mu se
kad su se studenti pospanih o¢iju medu sobom pozdravljali, a ku¢anice se nalazile da
razmijene traceve. Gospoda u godinama, u kaputima i kravatama, rukovala su se uz

istodobne buyjice rijeci. Uli¢ni prodavaci izvikivali su najnoviju povoljnu ponudu.

No Ermannu to nije bila bezazlena Setnja. Ako njegov ucenik Zeli razgovor, onda
¢e ga svakako 1 zaraditi. Rukom je pokazao prema policajcui obratio se Marcu, dakako

na talijanskom:

"Pridi policajcu i zamoli ga da te uputi prema Piazzi Maggiore. Dobro zapamti

upute, pa mi ih ponovi."

Marco je koracao krajnje polagano, Sap¢uci pojedine rijeci, pokuSavajuci se

prisjetiti nekih drugih rijeci. Uvijek po€ni s osmijehom 1 odgovaraju¢im pozdravom.
"Buongiorno", rece, gotovo suspregnuta daha.
"Buongiorno", uzvrati policajac.
"Mi pud aiutare?" Mozete li mi pomoci?
"Certamente." Svakako.

"Sono Canadese. Non pario molto bene". Kanadanin sam. Talijanski ne govorim

osobito dobro.

"Allora." U redu. Policajac se i dalje smijeSio, sada ve¢ silno Zele¢i pomoci.



"Dov'e la Piazza Maggiorre?"

Policajac se okrene 1 zagleda u daljinu, prema srediStu Bologne. Kad se
nakasljao, Marco se ve¢ pripremao za bujicu uputa. Ermanno je stajao samo koji metar
dalje, pomno osluskuju¢i svaki glas. Upute je 1znio prelijepom usporenom intonacijom,

na talijanskom, usput, dakako, kao 1 svi Talijani, pokazuju¢i 1 rukama:

"Nije osobito daleko. Krenite ovom ulicom, skrenite desno na prvom uglu, to vam
je Via Zamboni, njome idite sve dok ne ugledate dva tornja. Skrenite u Via Rizzoli 1
nastavite jo$ tri ulice." Marco je sluSao koliko je mogao pomnije, a zatim je pokuSao
ponoviti sve izraze. Policajac je strpljivo ponovio cijelu lekciju. Marco mu zahvali, u

sebi ponovi koliko je viSe mogao, pa sve prenese Ermannu.

"Non c'e male", re€e Ermanno. Nije loSe. Bio je to tek po€etak prave zabave.
Dok je Marco uZivao u prvoj maloj pobjedi, Ermanno je ve¢ pogledom traZio novog
usputnog ucitelja. Pronasao ga je u starcu koji se polagano vukao oslanjajuéi se o Stap,

s debelim novinama pod rukom.

"Pitaj ga gdje je kupio novine", naloZzio je uceniku. Marco se nije zurio, jos je
nekoliko koraka pratio gospodina, a kad mu se u¢inilo da je u glavi slozio odgovarajucu

recenicu, rekao je:

"Buongiorno, scusi." Starac je zastao 1 zagledao se u njega. Na trenutak se ¢inilo
da b1 mogao podic¢i Stap 1 raspaliti Marca posred glave. Nije ga pozdravio uobi¢ajenim

"Buongiorno".

"Dov'e ha comprato questo giornale?" Gdje ste kupili novine? Starac pogleda
novine kao da je rije¢ o krijum€arenoj robi, a zatim 1 Marca, kao da mu je nesto

opsovao. Kratkim trzajem glave pokazao je ulijevo 1 rekao priblizno:



"Tamo." Time je ujedno okoncao razgovor. Dok se polagano udaljavao, Ermanno

je priSao Marcu i na engleskom rekao:

"Bas 1 nije bio neki razgovor, ha?" "Tako nekako."

Usli suumaleni kafi¢ 1 Marco je narucio obican espresso. Ermanno se nije
zadovoljavao obi¢nim stvarima. Htio je obi¢nu kavu sa Se¢erom, ali bez mlijeka, te
maleno pecivo s treSnjama. Naveo je Marca da sve naruci 1 to bez pogreske. Kad su se
nasli za stolom, Ermanno je na plohu poloZio nekoliko nov¢anica razli¢itih vrijednosti,
zajedno s kovanicama od pedeset centa 1 jednog eura, pa su vjezbali brojeve 1 brojenje.
Zatim je zaklju¢io da mu se pije joS jedna obi¢na kava, ovaj put bez Secera, ali s vrlo
malo mlijeka. Marco je uzeo dva eura 1 od Sanka se vratio s kavom. Zatim je izbrojio

vra¢eni novac.

Nakon kratke stanke vratili su se na ulicu, polagano hodali duz Via San Vitale,
jednom od glavnih sveuciliSnih avenija, s trijemovima s obiju strana i tisucama
studenata koji su se naguravali kako bi stigli na prva predavanja. Ulica je bila prepuna
bicikala, najpopularnijeg prijevoznog sredstva u gradu. Ermanno je u Bologni studirao
tr1 godine, tako je barem rekao, iako Marco gotovo 1 nije vjerovao u vec¢inu stvari koje

bi ¢uo od Luigija i Ermanna.

"Ovo je Piazza Verdi", re€e Ermanno, glavom pokazuju¢i prema malenom trgu na
kojem su se polagano okupljali nekakvi prosvjednici. Dugokosi relikt iz sedamdesetih
prilagodavao je visinu mikrofona, nesumnjivo se pripremajuci za histericnu osudu ovih
ili onih americkih zlodjela. Njegovi su suradnici pokuSavali raSiriti veliki, loSe
izvedeni natpis domace izrade ¢iji tekst nije razumio ¢ak ni Ermanno. No sve su poceli
prerano. Studenti su jo$ napola spavali 1 viSe su razmiSljali o tome kako da ne zakasne

na predavanja.



"Sto njih pak mué¢i?" upita Marco u prolasku.
"Ne znam to¢no. Cini mi se da ima veze sa Svjetskom bankom.
Ovdje su uvijek nekakve demonstracije."

Nastavili sunapredovati s rijekom mladih ljudi, probijati se kroz guzvu, krecuc¢i

se manje-viSe u smjeru centra.

Luigi ih je ¢ekao na objedu u restoranu pod imenom Testerino, u blizini
sveucilista. Budu¢i da su racun podmirivali americki porezni obveznici, narucivao je
desto, uopée se ne obaziruéi na cijene. Cinilo se da je Ermannu, studentu bez novca,
neugodno zbog takve ekstravagantnosti, no kako je ipak bila rije¢ o Talijanu, ubrzo mu
se svidjela pomisao na dugi objed. Mali skup potrajao je puna dva sata, a za to vrijeme
nitko nije izgovorio ni jednu jedinu rije¢ na engleskom jeziku. Talijanski su govorili
sporo, metodi¢no, ¢esto ponavljali pojedine sintagme, no nijednom nisu presli na

engleski.

Marcu je bilo tesko uzivati u ukusnoj hrani dok mu se mozak naprezao da Cuje,
pohvata, analizira, shvati i osmisli odgovor na posljednje rijeci koje mu je netko uputio.
Cesto se dogadalo da od cijelih re¢enica uhvati tek rije¢-dvije koje bi mu bile koliko-
toliko prepoznatljive, kad bi se nakon cijelog niza odmah pojavile nove rije¢i. Njegovi
prijatelji nisu ¢avrljali tek tako, 1z zabave. Ako bi im se samo 1 uc¢inilo da Marco ne
shvaca o ¢emu je rijec, da tek tako kima kako bi oni nastavili razgovarati, a on mogao

pojesti pokoji zalogaj, naglo bi zaSutjeli i upitali:

"Che cosa ho detto?" Sto sam rekao?



Marco bi jo$ nekoliko trenutaka Zvakao, kupovao vrijeme 1 pokusavao smisliti
nesto - na talijanskom, dovraga! - kako bi ih skinuo s grbace. Medutim, ucio je slusati,
hvatati klju€ne rijeci. I Luigi 1 Ermanno Cesto su mu govorili da ¢e uvijek viSe razumyjeti

nego Sto ¢e biti u stanju reci.

Spasila ga je hrana. Neizrecivo vazna bila je razlika izmedu tortellina (malenih
komadica tjestenine punjenih svinjetinom) i tortellona (ve¢ih komadica tijesta punjenih
svjezim sirom). Doznav$i da je Marco Kanadanin koji se silno zanima za bolonjsku
kuhinju, Sef kuhinje nije htio ni ¢uti za drugu moguénost nego da posluzi oba jela. Kao 1
uvijek, Luigi je objasnio kako je u oba slucaja rije¢ o ekskluzivnim kreacijama velikih
bolonjskih kuhara. Marco je jednostavno jeo, davao sve od sebe da pojede slasna jela,

istodobno izbjegavajuci talijanski jezik.

Nakon dva sata Marco je zatrazio stanku. Popio je 1 drugi espresso i pozdravio
ih. Ostavio ih je ispred restorana 1 udaljio se, sam, dok su mu u uSima odzvanjale rijeci,
a u glavi mu se vrtjelo od napora. ObiSao je dva bloka uz Via Rizzoli. Zatim je joS
jedanput preSao isti put kako bi se uvjerio da ga nitko ne slijedi. Dugacki plo¢nici s
trijemovima 1 lukovima bili su idealni za nestajanje 1 skrivanje. Kad su ih ponovno
zakr¢ili studenti, presao je Piazzu Verdi, gdje je prosvjed usmjeren protiv Svjetske
banke zamijenio vatreni govor zbog kojeg je Marco, barem nacas, osjetio srecu $to ne
razumije talijanski. Zaustavio se na broju 22 u Via Zamboni 1 ponovno pogledao
masivna drvena vrata kroz koja se ulazilo na pravni fakultet. USao je 1 davao sve od
sebe kako bi se drzao kao da je na domacem terenu. Nigdje nije bilo popisa s imenima,
no na studentskoj oglasnoj plo¢i nudili su se stanovi, knjige, druzenje, gotovo sve §to
postoji, Cinilo mu se, pa tako 1 ljetni program studija prava na pravnom fakultetu Wake

Forest.

Hodnikom se dolazilo u otvoreno dvoriSte kojim su na sve strane miljeli studenti,

brbljajuci na mobitelima, puSeci 1 ¢ekajuci predavanja.



Pozornost su mu privukle stube s lijeve strane. Uspeo se na drugi kat, gdje je
napokon pronaSao nekakav popis. Poznavao je rije¢ "uffici" (uredi) 1 hodnikom prosao
pokraj dviju predavaonica, te tako doSao do profesorskih ureda. Na vecini su se
nalazila imena, no na nekima nije bilo natpisa. Na posljednjem uredu u nizu stajalo je
ime Rudolpha Viscovitcha. Bilo je to jedino netalijansko ime na koje je naisao u cijeloj
zgradi. Marco pokuca, no nitko mu se ne javi. Okrenuo je rucicu, ali vrata su bila
zaklju€ana. 1z dZepa kaputa brzo je 1zvadio papir koji je uzeo jos u albergu Campeol u

Trevisu, te Zurno napisao poruku:

Dragi Rudolphe, slucajno sam razgledavao sveuciliste, naiSao na tvoj ured, pa
sam te samo htio pozdraviti. Mozda se ponovno vidimo u Fontani. Drago mi je sto
smo jucer onako lijepo razgovarali. Zgodno je s vremena na vrijeme cuti engleski.

Tvoj prijatelj iz Kanade, Marco Lazzeri.

Poruku je gurnuo ispod vrata 1 spustio se stubama hodajuci iza skupine studenata.
Ponovno se nasavsi na Via Zamboni, hodao je polagano, bez odredenog cilja. Zaustavio
se 1 uzeo sladoled, a zatim se polagano vratio u hotel. U mra¢nom sobicku bilo je
prehladno za drijemanje. Samome sebi obecao je da ¢e se potuziti Luigiju. Objed je
stajao viSe nego tri nocenja unjegovoj sobi. Luigi 1 njemu nadredeni svakako mogu
platiti 1 neSto pristojnije. Nakon toga odvukao se u Ermannov stanci¢, na popodnevni
dio poduke.

Luigi je na postaji Bologna Centrale strpljivo ¢ekao ekspresni Eurostar iz
Milana. Postajom je vladao razmjeran mir, zatisje prije prometne Spice do koje dolazi
oko pet popodne. U 15:35, to¢no po rasporedu, moderni vlak elegantnih linija brzo se

zaustavio 1 1z njega je iziSao Whitaker.



Budu¢i da se Whitaker nikad nije smijeSio, jedva su se i1 pozdravili.

Nakon povr$nog rukovanja, dosli su do Luigijeva Fiata. "Kako je na§ mali?"

upita Whitaker ¢im je zatvorio vrata.

"Dobro", rece Luigi, pa pokrene motor 1 krene. "Marljivo uci.

Drugog posla ba§ 1 nema."

"I uvijek je tunegdje, u blizim?"

"Da. Voli Setati gradom, no boji se i¢i predaleko. Osim toga, nema love."

"Neka 1 bude bez love. Kako napreduje s talijanskim?"

"UC1 vrlo brzo." Nalazili su se na Via dell' Indipendenza, Sirokoj aveniji koja ih

je vodila izravno na jug, u srediSte grada. "Vrlo je motiviran."

"Prestrasen?"

"Da, ¢ini mi se."

"Pametan je 1 zna manipulirati, Luigi, to nemoj smetnuti s uma. A buduci da je
pametan, u velikom je strahu. Zna kakva mu opasnost prijeti." "Rekao sam mu za

Critza."

"I?" "Zbunio se."

"Prestrasio se?"



"Da, ¢ini mi se. Tko je sredio Critza?"

"Mi, pretpostavljam, no to se nikad ne zna. Kuca je spremna?"
"Da."

"Izvrsno. Da vidimo Marcov stan."

Via Fondazza bila je mirna stambena ulica u jugoisto¢nom dijelu starog grada,
nekoliko ulica juzno od sveucilista. Kao i1 u ostalim dijelovima Bologne, plocnici s obje
strane ulice bili sunadsvodeni dugim zidanim trijemom s lukovima. Vrata kuca 1
stanova 1zlazila su izravno na plo¢nik. Kod vecine ulaza, pokraj interfona su stajali
natpisi na mjedenim plo¢icama, no na kuénom broju 112 nije bilo takvih oznaka. Kuc¢a
nije imala druga obiljezja osim kuénog broja, kao 1 u posljednje tri godine, otkako ju je
unajmio zagonetni poslovni Covjek iz Milana, koji je placao najamninu, ali se njome

rijetko koristio.

Whitaker kucu nije vidio viSe od godinu dana. S druge strane, zdanje bas 1 nije
bilo osobito privla¢no. Bio je to obian stan od oko $ezdeset kvadrata. Cetiri
jednostavno namjeStene sobe koje su stajale oko 1200 eura na mjesec. UtoCiste, ni
manje ni vise od toga, jedno od triju takvih mjesta trenuta¢no pod njegovim nadzorom u

sjevernom dijelu Italije.

Stan je imao dvije spavace sobe, malenu kuhinju, te dnevnu sobu sa sofom,
pisac¢im stolom, dvama koznim naslonjac¢ima, bez televizora. Luigi rukom pokaze
telefon. Gotovo u pravim Siframa poceli su razgovarati o ugradenom prisluSnom uredaju
koji nije moguce otkriti. U svakoj sobi skrivena su po dva mikrofona, snazni uredaji
kojima ne promice nikakav ljudski zvuk. Bile su tu jos i1 dvije mikroskopske kamere -

jedna skrivena u pukotini stare keramicke plocCice visoko iznad dnevne sobe, odakle se



pruzao pogled na ulazna vrata. Druga se nasla u jeftinoj svjetiljci koja je visjela s
kuhinjskog zida, a s tog mjesta dobro su se vidjela straznja vrata. Nece nadzirati
spavacu sobu, a Luigi je rekao da mu je zbog toga drago. Uspije li Marco do¢i do Zene
koja ¢e biti voljna posjecivati ga, mogu je vidjeti na dolasku i odlasku kamerom u
dnevnoj sobi, a Luigiju ¢e to biti viSe nego dovoljno. Postane 11 mu uzasno dosadno,

mozZe pritisnuti prekidac i1 zabavljati se sluSanjem.

S juzne strane kuce nalazio se drugi stan, a odvajao 1h je debeli kameni zid. Ondje
¢e biti Luigi, skrivati se u susjednom stanu s pet soba, tek neznatno ve¢em od Marcova
stana. Kroz njegova straznja vrata izlazilo se u maleni vrt koji se ne vidi iz Marcova
stana, pa ¢e njegovo kretanje tako biti nevidljivo. Njegovu kuhinju preuredili suu
najsuvremeniju sobu za nadzor u kojoj je po Zelji mogao ukljucivati kamere 1 promatrati
Sto se dogada kod prvog susjeda.

"Ovdje ¢e uciti talijanski?" upita Whitaker.

"Da. Mislim da je dovoljno sigurno. Osim toga, mogu pratiti Sto se dogada."

Whitaker ponovno obide sve prostorije. Promotrivsi sve §to ga je zanimalo,

upita:

"U susjednom je stanu sve spremno?"

"Sve. Ondje sam spavao prosle dvije no¢i. Spremni smo."

"Koliko ga brzo mozete preseliti?"

"Ve¢ danas popodne."

"Izvrsno. Idemo pogledati malog."



Krenuli su na sjever Ulicom Fondazza. Dosavsi do njezina zavrSetka, skrenuli su
prema sjeverozapadu, Sirom Ulicom Maggiore. Susret je dogovoren u malenom kafi¢u

pod nazivom Lestre.

Luigi je pronasao slobodne novine i sam sjeo za stol. Whitaker se domogao
drugih novina 1 sjeo u blizini. Ni¢im nisu pokazivali da se poznaju. To¢no u pola pet
Ermanno 1 njegov u€enik svratili su na espresso 1 kratak susret s Luigijem. Nakon $to su

se pozdravili 1 nakon §to su svukli kapute, Luigi upita:

"Je 11 ti ve¢ dosta talijanskog, Marco?"

"Muka mi je od talijanskog", odgovori Marco s osmijehom.

"U redu. Razgovarat ¢emo na engleskom."

"Hvala Bogu", reCe Marco. Whitaker je sjedio na udaljenosti od metra i pol,
djelomi¢no zakriven novinama. Pusio je kao da ga ne zanima ba$ nitko u lokalu.
Dakako, znao je za Ermanna, ali se s njim zapravo nije vidio. S Marcom je ve¢ bila

drukcija prica.

Desetak godina prije, Whitaker je jedno vrijeme radio u Langleyju. U to vrijeme
cijeli je Washington znao posrednika. Joela Backmana sjecao se kao politicke sile koja
je podjednake koli¢ine vremena troSila na zastupanje vaznih klijenata i na njegovanje
prenapuhane slike o sebi. Bio je utjelovljenje bogatstva i moci, savrSena velika zvjerka

koja zna zastraSivati 1 uvjeravati, novcem se sluziti tako da dobije sve §to pozeli.

Kako je samo nevjerojatno Sto se ovjeku dogodi za Sest godina u zatvoru. Sad je

1zrazito mr$av, 1 s tim Armanijevim naocalama izgleda europski. Na licu mu se vidi



zaCetak prosijede kozje bradice. Whitaker je bio uvjeren da praktic¢ki nitko iz Amerike

ne bi bio u stanju u tom trenutku u¢i u Lestre 1 prepoznati Joela Backmana.

Marco je u jednom trenutku uvidio da ih muSkarac udaljen metar 1 pol malo

prec€esto pogledava, no o tome nije konkretnije razmisljao.

Razgovaraju na engleskom, a to je mozda rijetkost, barem u tom lokalu. Blize

sveuCiliStu u svim se kafi¢ima €esto odjednom Cuje vise jezika.

Ermanno se ispri¢ao nakon jednog espressa. Nekoliko minuta kasnije iziSao je i
Whitaker. Presao je nekoliko ulica 1 pronasao internetski kafi¢ kojim se jednom ve¢
posluzio. Ondje je priklju¢io svoje prijenosno racunalo i napisao poruku Juliji Javier u

Langleyju:

Stan u Fondazzi je spreman, trebao bi se preseliti vecCeras. Vidio sam naseg
malog, pije kavu s nasim prijateljima. Inace ga i ne bih prepoznao. Lijepo se

prilagodio novom Zivotu. Ovdje je sve u redu, nema bas nikakvih problema.

Nakon $to se smracilo, Fiat se zaustavio nasred Ulice Fondazza 1 stvari iz njega
brzo su prenesene u ku¢u. Marco nije imao mnogo prtljage jer prakticki 1 nije imao
imovine. Dvije torbe s odjeCcom i nekoliko udzbenika talijanskog, to je bilo sve.

Kad je uSao u svoj novi stan, prvo je primijetio da je u njemu dovoljno toplo.

"To je ve¢ pristojnije", rekao je Luigiju.

"Premjestit ¢u auto. Morat ¢u potraziti mjesto."



Razgledao je stan, uocio Cetiri lijjepo namjesStene prostorije. Nista
ekstravagantno, ali puno bolje u odnosu na prostor u kojem je dotada boravio. Zivot
postaje sve bolji 1 bolji - prije samo deset dana

bio je u zatvoru. Luigi se vratio prakticki tréeci.

"I, Sto kaze§?"

"Ostajem. Hvala."

"Nema problema."

"Hvala i ljudima u Washingtonu."

"Vidio si kuhinju?" upita Luigi 1 ukljuci rasvjetu.

"Da, savrSeno... Koliko ostajem ovdje, Luigi?"

"Ja o tome ne odlucyjem. To dobro znas."

"Znam."

Vratili su se u dnevnu sobu.

"Jo§ nekoliko stvari", rece Luigi.

"Prvo, Ermanno ¢e svakodnevno dolaziti ovamo. Od osam do jedanaest, pa od

dva do pet ili do koliko ve¢ zelis."



"Fantasti¢no. Molim te samo, osiguraj malom novi stan, moZe? Ona je rupa prava

sramota za americke porezne obveznike."

"Drugo, ulica je vrlo mirna 1 tiha, u njoj se uglavnom stanuje. Brzo 1 dolazi i

odlazi, nemoj brbljati sa susjedima, nemoj traziti prijatelje.

Zapamti, Marco, ostavlja$ trag. Postane li dovoljno §irok 1 uo€ljiv, netko ¢e te

ve¢ pronaci."

"Shvatio sam i prvih deset puta... "

"U tom sluc¢aju, poslusaj me ponovno."

"Samo polako, Luigi, opusti se. Obe¢avam da me susjedi nec¢e ni vidjeti. Ovdje

mi se svida. Neusporedivo je ljepSe nego u mojoj ¢eliji."



Poglavije 14

Isprac¢aj Roberta Critza odrzao se u mauzoleju nalik na golf-klub u otmjenom
predgradu Philadelphije, grada u kojem se rodio, ali koji je izbjegavao najmanje
posljednjih trideset godina. Umro je bez oporuke, 1 bez ikakvih planova, tako da je
jadnoj gospodi Critz palo u duznost ne samo da ga dopremi ku¢i iz Londona, nego 1 da

odluci kako na najbolji nacin zakljuciti cijelu stvar.

Jedan od sinova ustrajavao je na kremiranju i postavljanju urne u poprili¢no
zgodnu mramornu grobnicu zaSti¢enu od atmosferilija. U tom trenutku gospoda Critz

bila je ve¢ spremna pristati na svaki plan.

Sedmosatni let preko Atlantika (turistickom klasom) uz suprugove ostatke negdje
u tovarnom prostoru ispod nje, u poprili¢no sumornom sanduku za zrac¢ni prijevoz
ljudskih ostataka, za nju je bio previSe. Nakon toga uslijedio je kaos u zra¢noj luci, gdje

je nitko nije docCekao 1 preuzeo stvar u svoje ruke. Kakav uzas!

Ispra¢aju su nazocili samo pozvani. Taj uvjet postavio je bivsi predsjednik
Arthur Morgan, koji nakon samo dva tjedna na Barbadosu nikako nije imao volje vratiti
se 1 vidati se s ljudima. Ako ga je smrt dugogodiSnjeg prijatelja istinski rastuzila, to se
na njemu nije vidjelo. U vezi s pojedinostima ispracaja natezao se s pripadnicima
obitelji Critz, sve dok ga ve¢ zamalo nisu zamolili da se uopce ne pojavi. Datum su
pomaknuli upravo zbog Morgana. Nije mu odgovarao plan ispracaja. Nevoljko je
pristao odrZati govor, uvjet je bio da govori kratko. Stvar je zapravo bila u tome da mu

se gospoda Critz nikad nije svidala, a antipatija je bila obostrana.



Uskom krugu prijatelja i ¢lanova obitelji ¢inilo se nevjerojatnim da bi se Robert
Critz u nekom londonskom pubu napio toliko da bi posrnuo na prometnoj ulici 1 pao pod
auto. Kad su rezultati obdukcije pokazali da je u tijelu imao podosta heroina, gospoda
Critz toliko se izbezumila da je traZila da izvjestaj zapedate i sakriju. Cak ni djeci nije

spomenula narkotik.

Bila je apsolutno sigurna da njezin suprug nikad nije ni dotaknuo neko zabranjeno
sredstvo - previse je pio, no to je znao vrlo uzak krug ljudi - no ipak je bila ¢vrsto

naumila zasStititi njegov ugled.

Londonska policija spremno je pristala dobro spremiti rezultate obdukcije 1
zakljuciti cijeli slucaj. Imali su joS raznih pitanja, no jednako tako 1 hrpu drugih
slucajeva s kojima imaju pune ruke posla, a k tome pred sobom imaju 1 udovicu koja

jedva ¢eka da se vrati kuci 1 sve nekako zaboravi.

Ispracaj je poceo u dva sata, jednog Cetvrtka poslije podne - 1 taj termin odredio
je Morgan, kako bi privatni mlaznjak mogao bez usputnog slijetanja s Barbadosa do¢i
na medunarodni aerodrom u Philadelphiji - 1 potrajao sat vremena. Pozvane su
osamdeset dvije osobe, a dosla je pedeset jedna. Ve¢inu njih viSe je zanimalo vidjeti
predsjednika Morgana nego oprostiti se od dobrog starog Critza. Sluzbu je predvodio

nekakav poluprotestantski svecenik.

Critz ve¢ Cetrdeset godina nije bio u crkvi, osim na pokojem vjencanju ili
pogrebu. Pred svecenikom se tako nasSla teSka zadaca ozivljavanja uspomene na Covjeka
kojeg u Zivotu nije vidio. I premda se silno trudio, neuspjeh je bio potpun. Citao je
psalme. Izgovorio je bezli¢nu 1 univerzalnu molitvu koja bi bila prikladna i za dakona 1
za serijskog ubojicu. Pokusavao je utjesiti obitelj, no 1 oni su za njega bili potpuni

neznanci.



Umjesto da posluzi kao topao ispracaj, sluzba je bila hladna poput sivih
mramornih zidova zdanja koje je trebalo sluZiti kao kapela. Morgan je pokusao,
broncane puti koja je u veljaci izgledala krajnje apsurdno, oraspoloZiti malenu skupinu
anegdotama o dugogodiSnjem prijatelju, no samo je stvorio dojam covjeka koji

odraduje nuzno 1 ocajnicki se Zeli samo vratiti u zrakoplov.

Nakon sati 1 sati provedenih na karipskom suncu Morgan je postao uvjeren da
krivnju za katastrofalnu predizbornu kampanju moZe posve prebaciti na Roberta Critza.
Taj zaklju€ak joS nije iznio nikome. Zapravo se 1 nije imao kome povjeriti, buduéi da su
u samotnoj vili uz obalu bili isklju¢ivo on 1 mjesna posluga. No ve¢ je bio poceo

osjecati kivnost, dovoditi prijateljstvo pod znak pitanja.

Kad je ispracaj zavrsio, nije se zadrzavao. Uredno je zagrlio gospodu Critz i
njezinu djecu, nakratko porazgovarao s nekolicinom starih prijatelja, obecao da ce se
svi vidjeti za koji tjedan, a zatim odjurio s obvezatnom pratnjom iz Tajne sluzbe. Uz
ogradu oko groblja bile su postavljene nove kamere, no one nisu uhvatile bivSeg
predsjednika. Skrivao se duboko zavaljen na straznjem sjedalu jednog od dvaju crnih
kombija. Pet sati kasnije ve¢ je lezao uz bazen i promatrao joS jedan zalazak sunca na

Karibima.

Iako je ispracaj privukao malo ljudi, dogadaj su ipak pomno pratili mnogi drugi.
Dok je jos trajao, Teddy Maynard je ve¢ imao popis svih nazo¢nih. Medu pedeset

jednom osobom nije bilo nikog sumnjivog. Nije bilo ni iznenadenja.

Ubojstvo je izvedeno posve Cisto. Rezultati obdukcije dobro su pospremljeni,
zahvaljuju¢i dijelom gospodi Critz, a dijelom 1 vezama potegnutima na razinama daleko
viSima od razine londonske policije. Od tijela je ostao samo pepeo, a svijet ¢e ubrzo
zaboraviti Roberta Critza. Njegovo idiotsko ispitivanje okolnosti Backmanova nestanka

na koncu nije nimalo poremetilo plan. FBI je pokuSao, bez uspjeha, postaviti skrivenu



kameru u kapelu. Vlasnik je odmah odbio, a zatim nije popustao pod neopisivim
pritiskom. Dopustio je da se kamere postave vani, a zahvaljuju¢i njima svi koji su
odlazili 1 dolazili snimljeni su u krupnom planu. Signal uzZivo brzo je montiran, jos je
brze sastavljen popis pedeset jedne nazo¢ne osobe, a ve¢ sat vremena nakon zavrSetka

ispracaja ravnatelj je primio izvjestaj.

Dan prije pogibije Roberta Critza FBI se domogao poprili¢no nevjerojatnih
informacija. Podaci su bili posve neocCekivani, netraZeni, a osigurao ih je o€ajni
pronevjeritelj koji je po€eo guliti Cetrdeset godina u saveznom zatvoru. Dotada je vodio
veliki fond za ulaganje u obveznice, a uhvatili su ga kako prisvaja dio naknada. Jo§
jedan uobicajeni financijski skandal u kojem se zavrtjelo tek nekoliko milijarda dolara.
No njegov je fond bio u vlasniStvu medunarodne bankarske kabale, a prevarant se s

godinama uspeo do samog srediSta organizacije.

Fond je bio toliko unosan, u velikoj mjeri 1 zahvaljuju¢i njegovoj nadarenosti za
ubiranje dijela zarade, da nikako nije bilo mogu¢e zanemariti tako velike prihode.
Glasanjem je izabran u upravni odbor, te je tako dobio 1 luksuzan stan na Bermudskom

oto¢ju, poslovno sjediste njegove vrlo tajne tvrtke.

U ocajni¢kom pokuSaju da ostatak Zivota ne provede u zatvoru, pokazao je volju
za iznoSenjem tajnih informacija. Bankarskih tajna. Prljavog rublja iz tvrtki registriranih
u inozemstvu. Tvrdio je kako moZe dokazati da je bivsi predsjednik Morgan
posljednjeg dana mandata prodao najmanje jedno pomilovanje, 1 to za tri milijuna
dolara. Novac je iz jedne banke na Grand Caymanu prebacen u banku u Singapuru, a
obje banke u tajnosti je nadzirala kabala koju je upravo napustio. Novac je 1 dalje
skriven u Singapuru, na ra¢unu koji je otvorila fiktivna tvrtka, zapravo u vlasnistvu
dugogodisnjeg Morganova pajdasa. Prema rijeCima prevaranta iz zatvora, novac je

namijenjen Morganovim osobnim potrebama.



Nakon $to je FBI potvrdio 1 prebacivanje novca i raune, iznenada se ukazala
mogucnost postizanja dogovora. Pred prevarantom su sada bile tek dvije godine
laganog ku¢nog pritvora. Lova u zamjenu za predsjedni¢ko pomilovanje toliko je
senzacionalno kaznjivo djelo da je slucaj postao najvisim prioritetom u Hooverovoj
zgradi. Dousnik nije znao €iji je novac prebacen s Caymana, no FBI-u se ¢inilo
poprili¢no o¢itim da su samo dvojica od onih koje je Morgan pomilovao imali
mogucnost 1splatiti toliku lovu. Prvi 1 vjerojatniji bio je Vojvoda Mongo, stari
milijarder, rekorder po lovi koju je sakrio pred Poreznom upravom, barem kad je rijec

o pojedina¢nim pokusajima.

U kategoriji poslovnih organizacija, rekordi su jos bili podloZni raspravi.
Medutim, dousnik je imao izrazit dojam da Mongo s tim nema veze, jer je u proSlosti
imao velikih 1 gadnih sukoba sa spomenutim bankama. Bio je skloniji Svicarskim

institucijama, Sto je potvrdio 1 FBL

Drugi osumnjic¢eni bio je, dakako, Joel Backman. Takvo podmicivanje nikako ne
bi bilo neoc¢ekivano kad je rije€ o tako vjeStom manipulatoru kakav je Backman. I dok
je FBI ve¢ godinama bio uvjeren da Backman nije uspio nekako sakriti pravo malo
bogatstvo, uvijek su se javljale sumnje u takve pretpostavke. U poslu kojim se bavio
imao je poslovne veze i s bankama u Svicarskoj i s bankama na Karibima. Imao je
pravu mrezu sumnjivih prijatelja, veze u vaznim institucijama i sluzbama. Mito, isplate,
prilozi za politi¢ke kampanje, naknade za lobiranje - sve to njemu je bio dobro poznati

teren.

Ravnatelj FBI-a bio je opsjednuta i ugroZzena dusa po imenu Anthony Price. Tri
godine ranije imenovao ga je predsjednik Morgan, koji ga je zatim, nakon Sest mjeseci,
pokusao smijeniti. Price ga je preklinjao, trazeci joS vremena, 1 Zelja mu se ostvarila,

no njih su se dvojica neprestano sukobljavala. Zbog razloga kojeg se nikako nije



uspijevao sjetiti, Price je odlucio dokazati muSkost i sukobljavanjem s Teddyjem

Maynardom.

Teddy u tajnom ratu CIA-e protiv FBI-a nije izgubio mnogo bitaka, pa ga Anthony
Price nikako nije mogao zastraSiti, buduci da je bila rije¢ o najnovijem liku u velikome
nizu nesposobnjakovic¢a vezanih ruku. No Teddy nije znao za urotu razmjene novca za

pomilovanja koja je sada tako obuzela ravnatelja FBI-a.

Novi Predsjednik zarekao se da Ce se rijeSiti Anthonyja Pricea i reorganizirati
FBI. Obecao je 1 da ¢e se rijesiti Maynarda, no takve su se prijetnje u Washingtonu

pojavljivale Cesto.

Priceu se tako iznenada ukazala lijepa prilika da osigura vlastiti posao 1 usput jos
moZzda eliminira Maynarda. OtiSao je u Bijelu ku¢u i o sumnjivom ra¢unu u Singapuru
1zvijestio savjetnika za nacionalnu sigurnost, €ije je imenovanje potvrdeno dan prije.

Bez uvijanja za protuzakoniti plan okrivio je predsjednika Morgana.

Ustvrdio je da bi Joela Backmana trebalo pronaci 1 vratiti u Sjedinjene Drzave,
ispitati ga, pa mozda 1 optuziti. Pokazu li se pretpostavke to¢nima, izbio bi skandal
razorne snage, jedinstvenih i istinski povijesnih razmjera. Savjetnik za nacionalnu
sigurnost pomno je sluSao. Nakon razgovora odmabh je otiSao potpredsjedniku, 1z ureda
izbacio njegove suradnike, zaklju€ao vrata i prenio sve §to je upravo doznao. Njih
dvojica zajednic¢ki su se obratili Predsjedniku. Kao i obi¢no, izmedu novog Covjeka u

Ovalnom uredu 1 njegova prethodnika nije bilo ljubavi.

Kampanju je obiljeZila ista ona zloba 1 prljave smicalice koje su postale
uobigajenim dijelom americke politike. Cak i nakon povijesno uvjerljive pobjede i
odusevljenja zbog dolaska u Bijelu kucu, novi predsjednik nije bio voljan uzdici se

iznad razine blata. Bio je oduSevljen moguénoSc¢u da jos jedanput ponizi Arthura



Morgana. Ve¢ je vidio kako, nakon senzacionalnog sudenja i presude, u posljednjem
trenutku objavljuje svoje pomilovanje, kako bi o€uvao obraz institucije predsjednika
SAD-a. Kakav bi to bio trijumf!

Sutradan u jutro u Sest, potpredsjednika su uobic¢ajenim kombijem s oruzanom
pratnjom odvezli u sjediste CIA-e u Langleyju. Ravnatelja Maynarda bili su pozvali u
Bijelu kucu, no kako je njusio neku smicalicu, ustvrdio je da ga muci vrtoglavica 1 da
mu lijecnici ne dopustaju da napusta ured. Ondje Cesto spava i jede, osobito kad se
vrtoglavica pojaca. Bila je to jedna od njegovih brojnih boljetica s prakti¢nim

prednostima.

Sastanak je bio kratak. Teddy je sjedio na ¢elu dugackog konferencijskog stola, u
kolicima, pod pokriva¢ima, dok je Hoby stajao uz njega. Potpredsjednik je uSao samo
s jednim pomoc¢nikom i nakon nekoliko trenutaka nelagodnog ¢avrljanja o novoj vladi 1

slicnim pitanjima, rekao:

"Gospodine Maynard, dosao samu Predsjednikovo ime."

"Dakako", re¢e Teddy uz vrlo usiljen osmijeh. Ocekivao je otkaz. Na koncu
konca, nakon osamnaest godina 1 nebrojenih prijetnji, dosao je kraj. Napokon se
pojavio predsjednik koji ima muda smijeniti Teddyja Maynarda. Ve¢ je bio pripremio
Hobyja za taj trenutak. Dok su Cekali potpredsjednika, Teddy mu je iznio bojazni. Hoby
je pisao u svoj uobic¢ajeni blok, ¢ekao da zapise rijeci kojih se pribojavao godinama:

gospodine Maynard, Predsjednik trazi vasu ostavku.

Umjesto toga, potpredsjednik je rekao neSto posve neocekivano:

"Gospodine Maynard, Predsjednika zanima slucaj Joela Backmana." Teddy

Maynard nikad se ne bi lecnuo ni pred ¢im.



"Sto u vezi s tim sludajem?" upita bez trenutka oklijevanja.

"Zanima ga gdje je Backman 1 koliko Ce trajati da ga vratite ovamo."
"Zasto?"

"To vam ne mogu reci."

"U tom slu¢aju, ni ja ne mogu odgovoriti."

"Rijec je o pitanju koje je Predsjedniku vrlo vazno."

"To mi je razumljivo. No gospodin Backman trenuta¢no je vrlo vazan za nase

aktivnosti."

Prvi je trepnuo potpredsjednik. Pogledao je svog pomo¢nika, posve obuzetog
vlastitim biljeSkama 1 krajnje beskorisnog. Ni pod kojim uvjetima CIA-i nece prenijeti
S$to znaju o prijenosu novcea i prodaji pomilovanja. Teddy bi ve¢ smislio kako te
podatke upotrijebiti u svoju korist. Ukrao bi im taj mali biser i opet se odrzao na

povrsini. Ne, gospodine moj, Teddy ¢e ili suradivati ili ¢e napokon dobiti otkaz.
Potpredsjednik se nasloni na laktove 1 priblizi mu se za koji centimetar, te rece:

"Gospodine Maynard, Predsjednik u ovom pitanju nece ulaziti ni u kakve
kompromise. Doci ¢e do te informacije, 1 to vrlo brzo. U protivnom, trazit ¢e vasu

ostavku."
"Nece je dobiti."

"Trebam 11 vas podsjecati da on odreduje tko sluzi na kojoj funkciji?"



"Ne trebate."

"U redu. Sve je, dakle, jasno. Do¢i ¢ete u Bijelu kuc¢u s Backmanovim dosjeomi s

nama opSirno razgovarati o cijelom slucaju ili ¢e CIA ubrzo dobiti novog ravnatelja."

"Takva je otvorenost rijetka medu ljudima vaSeg soja, gospodine, ako smijem

primijetiti."

"To ¢u shvatiti kao kompliment."

Sastanak je time zavrsio.

Hooverova zgrada, sjediSte FBI-a, bila je Supljikava poput starog amca,
prakticki obasipaju¢i washingtonske ulice tracevima i glasinama. Medu mnogima koji
su 1th marljivo skupljali bio je 1 Dan Sandberg, novinar The Washington Posta.
Medutim, njegovi su izvori po kvaliteti uvelike nadmasivali izvore prosjecnih
novinarskih istrazivaca, pa je tako vrlo brzo nanjusio miris skandala s pomilovanjima.
Obratio se staroj krtici unovoj Bijeloj ku¢i 1 tako doSao do djelomi¢ne potvrde Price.
Tako su se poceli pojavljivati prvi obrisi Price, no Sandberg je znao da ¢e Cvrste 1
konkretne pojedinosti biti praktiCki nemoguce potvrditi. Nema nikakvih izgleda da

osobno vidi potvrde o prijenosu novca.

No ako je nekim slucajem prica istinita - predsjednik za mandata prodaje
pomilovanja za konkretan novac koji ¢e mu olakSati umirovljenje - Sandberg nije
mogao ni zamisliti krupniju pricu. Optuznica protiv bivSeg predsjednika, sudenje,

moZzda 1 zatvorska kazna. Upravo nezamislivo!



Sjedio je za pretrpanim stolom kad je stigao telefonski poziv iz Londona. Zvao ga
je dugogodilnji prijatelj, jos jedan nezaustavljivi novinar koji piSe za The Guardian.
Prvo su nekoliko minuta razgovarali o novoj vladi, sluzbeno glavnoj washingtonskoj
temi. Naposljetku, bio je poCetak veljace, grad je pokrivao debeli snjezni pokrivac, a
Kongres je bio uronio u redoviti godi$nji rad po odborima. Politi¢kom je scenom

vladao razmjerni mir, pa i nije bilo pravih tema.
"Ima$ $to o smrti Boba Critza?" upita ga prijatel].
"Ne, samo da je juCer pokopan", odgovori Sandberg.
"Zasto?"

"Ma znas... Ostalo je par pitanja o tome kako je jadnik nastradao. To 1 €injenica

da ne moZemo doci ni blizu nalazima obdukcije."
"Kakva pitanja? Mislio sam da je stvar jasna k'o dan."

"Mozda, ali sve je zaklju€eno uzasno brzo. Molim, nemam niSta konkretno, samo

pokuSavam utvrditi je 1i nesto ipak druk¢ije nego Sto izgleda."
"Raspitat ¢u se", re€e Sandberg, ve¢ prepun sumnje.
"Molim te... Cujemo se za koji dan."

Sandberg spusti sluSalicu 1 zagleda se u monitor na kojem nije bilo niceg. Critz je
nedvojbeno bio nazocan u trenutku kad je Morgan u posljednji' trenutak dijelio
pomilovanja. S obzirom na njihovu paranoic¢nost, vrlo je lako moguce da je u Ovalnom

uredu u trenutku donoSenja odluke 1 potpisivanja dokumenata uz Morgana bio jo$ jedino

Critz. Mozda je Critz previSe znao.



Tri sata kasnije, Sandberg je s Dullesa poletio za London.



Poglavlje 15

JOS U DUBOKOJ TAMI, PRIJE SVITANJA, MARCO SE PONOVNO
PROBUDIO U

nepoznatom krevetu u nepoznatom stanu, te je joS dugo davao sve od sebe da se
nekako sabere - da se prisjeti kuda se sve kretao, da proanalizira neobi¢nu situacijuu
kojoj se naSao, da isplanira dan koji je pred njim i pokuSa zaboraviti proslost,
istodobno nastojeci predvidjeti Sto bi se moglo dogadati u sljede¢ih dvanaest sati. U
najboljem sludaju spavao je nemirno. Bio je zaspao na nekoliko sati. Cinilo mu se da bi
moglo biti Cetiri ili pet ujutro, no u to nije mogao biti siguran jer je njegovom

poprili¢no toplom sobicom vladala potpuna tama.

Skinuo je slusalice. Kao 1 obi¢no, zaspao je nesto nakon pono¢i, dok mu je u
usima odzvanjalo veselo Cavrljanje na talijanskom jeziku. Sa zahvalnoS$¢u je razmisljao

o toplini.

U Rudleyju su ga bili gotovo smrznuli, a u posljednjem hotelu bilo je podjednako
hladno. Novi je stan imao debele zidove 1 prozore, te grijanje koje se nije gasilo. Kad
je zakljucio da je valjano organizirao dan koji je pred njim, polagano je polozio stopala
na tople keramicke plocice na podu i ponovno zahvalio Luigiju §to mu je pronasao novi
smjesStaj. Ne zna koliko ¢e ondje ostati, jednako kao §to ne poznaje ni vec¢i dio
buducnosti koju su mu zacrtali. Ukljucio je svjetlo 1 pogledao na rucni sat - uskoro ¢e

pet.



U kupaonici je ukljucio drugu svjetiljku 1 zagledao se u odraz u ogledalu. U
bradici oko usta bilo je vi$e sjedina nego $to se nadao. Stovise, nakon tjedan dana
rasta, bilo je ocito da ¢e bradica biti barem devedeset posto sijeda, uz tek nekoliko
mrlja tamnosmede boje. Nema veze. Pedeset dvije su mu godine. Bradica je dio krinke 1

1zgleda vrlo elegantno.

Uz mrSavo lice, upale obraze, kratko podSiSanu kosu 1 male, skupe 1 pravokutne
pomodne okvire naocala, na svakoj bi se bolonjskoj ulici bez problema mogao izdavati
za Marca Lazzerija. Jednako bi bilo 1 u Milanu, Firenci 1 svim ostalim gradovima koje
kani posjetiti. Sat vremena kasnije 1ziSao je 1z stana pod hladne i nijeme svodove
trijema koji su gradili radnici preminuli prije tri stotine godina. Vjetar je bio hladan 1
neugodan, pa je samog sebe ponovno podsjetio da se Luigiju mora potuZiti na
nedostatak prikladne zimske odjece. Marco nije ¢itao novine i nije gledao televiziju, pa
tako nije imao pojma ni o vremenskoj prognozi. No nema sumnje da postaje sve

hladnije.

Zurno je prolazio pod niskim trijemom Vije Fondazza, kre¢uéi se u smjeru
sveucCilista. Na ulici je bio sam. Bio je ¢vrsto naumio ne posluziti se planom grada
spremljenim u dZepu. Izgubi li se, mozda ¢e ga izvaditi i1 priznati trenutaan poraz, no
bio je ¢vrsto odlucio grad upoznati Setnjama 1 promatranjem. Pola sata kasnije, kad se
napokon malo konkretnije ukazalo 1 sunce, naSao se u Via Irnerio, na sjevernom rubu

sveuciliSne Cetvrti.

Dvije ulice u smjeru istoka ugledao je blijedozeleni natpis na ulazu u Fontanu.
Kroz izlog lokala ugledao je ¢upavu sijedu kosu. Rudolph je ve¢ bio unutra. Marco je iz
navike Pri¢ekao jo§ nekoliko trenutaka. Pogledao je u smjeru iz kojeg je upravo dosao,
cekajuci da netko izroni iz sjene poput nijemog psa tragaca. Kako nije ugledao nikog,

usao je u bar.



"Prijatelju Marco", rece Rudolph uz osmijeh, dok su se pozdravljali. "Molim te,

sjedni."”

Kafi¢ je bio napola pun. Ista sveucili$na klijentela bila je duboko uronila u
jutarnje novine, izgubljena u svom svijetu. Dok je Rudolph iznova punio lulu od Stive,

Marco je narucio cappuccino. Ugodan miris ispunio je njihov zakutak.

"Vidio sam tvoju poruku", reCe Rudolph nakon §to je prema suprotnoj strani stola

otpuhnuo pravi oblak dima.
"Zao mi je §to se nismo vidjeli. Gdje si bio u meduvremenu?"

Marco nije bio nigdje, ali je kao opuSteni kanadski turist talijanskih korijena

osmislio lazni plan putovanja.
"Nekoliko dana bio sam u Firenci", rece. "Ah, to je prelijep grad."

Jos su neko vrijeme razgovarali o Firenci, pri ¢emu je Marco raspredao o
znamenitostima, umjetninama 1 povijesti koje je poznavao jedino iz jeftinog vodica koji
mu je posudio Ermanno. Vodi¢€ je, dakako, bio na talijanskom, a to je znacilo da se
satima mucio prevodeci ga uz pomoc¢ rjecnika, kako bi o tome mogao razgovarati s

Rudolphom kao da je ondje proveo nekoliko tjedana.

Stolovi su se u meduvremenu popunili, a oni koji su kasnili poceli su se
natiskivati oko Sanka. Luigi mu je jo§S davno objasnio da je u Europi, kad ga jednom
zauzme$, stol tvoj na cijeli dan. Nikoga ne tjeraju da se pozuri kako bi mogli smjestiti
novog gosta. Salica kave, novine, nesto za pusenje... I vise nije vazno koliko ¢e$

zauzimati stol dok drugi dolaze i odlaze.



Narucili su jos$ jednu rundu, a Rudolph je ponovno napunio lulu. Marco je tako
prvi put uoc¢io mrlje od duhana na neobuzdanim brecima najblizima ustima. Na stolu su

se nalazila tri jutarnja lista, sva tri na talijanskom.

"Ima 11 ovdje, u Bologni, kakvih dobrih novina na engleskom?" upita Marco.

"Zasto pitas?"

"Ah, ne znam... Neki put ¢ini mi se da bih rado doznao $to se dogada na suprotnoj

strani Atlantika."

"Ja povremeno uzmem Herald Tribune. Onda sam tako sretan Sto zivim ovdje,
daleko od tih zloCina, prometa, zagadenja, politicara 1 skandala. Americko je drustvo
toliko trulo. A vlada viSe ne moze biti licemjernija - najve¢e demokratsko drustvo na

svijetu. Ha! Kongres kupuju i placaju bogatasi!"

Kad se ve¢ Cinilo da bi svakog trenutka mogao pljunuti, Rudolph je iznenada
poceo uvlaciti dim i ubrzano grickati lulu. Marco je ¢ekao suspregnuta daha, ocekujuci
jos jedan ogorcen napad na Sjedinjene Drzave. No veliki se val povukao. I jedan 1

drugi otpili su po gutljaj kave.

"Mrzim americku vladu", promumlja ogorc¢eno Rudolph. Bravo, samo tako,

pomisli Marco.

"A kanadsku?" upita.

"Vama dajem visu ocjenu. Malko visu."

Marco se pretvarao da mu je zbog toga nekako lakse, te je odlucio promijeniti

temu. Rekao je kako razmislja o tome da bi mu sljedece odrediste mogla biti Venecija.



Dakako, Rudolph je u tom gradu bio mnogo puta, te je imao mnostvo savjeta. Marco ih
je Cak pocCeo 1 biljeziti, kao da jedva Ceka da ude u vlak. Tu je onda jo§ 1 Milano,
premda Rudolph njime bas 1 nije pretjerano odusevljen, zbog svih onih "desnicarskih

fasista" koji ondje vrebaju.

"Zna§, bilo je to srediSte Mussolinijeve vlasti", rekao je, nagnuvsi se prema
njemu, kao da bi ostali komunisti u Fontani mogli nasilno reagirati ve¢ i na samo

spominjanje malog diktatora.

Kad je postalo ocito da je Rudolph pripravan sjediti 1 pricati veci dio
prijepodneva, Marco se poceo pripremati za odlazak. Dogovorili su se da ¢e se na

istom mjestu i uisto vrijeme naci u ponedjeljak.

U meduvremenu je poceo padati rijedak snijeg. Na tlu se zadrZzavao dovoljno da
dostavna vozila u Ulici Irnerio ostave tragove kotaca. Ostavljaju¢i za sobom topli kafic,
Marco je ponovno s divljenjem razmisljao o vidovitosti drevnih bolonjskih urbanista

koji su u starom gradu uredili viSe od trideset kilometara natkrivenih plo¢nika.

OtiSao je nekoliko ulica u smjeru istoka, te skrenuo na jug u Via dell'
Indipendenza, Siroku i1 skladnu aveniju uredenu sedamdesetih godina 19. stoljeca, kako
b1 pripadnici viSih klasa koji su zivjeli u srediStu grada Sto lakSe doSli do Zeljeznicke
postaje sjeverno od grada. Kad je preSao Via Marsalu, ugazio je u hrpu lopatom

nabacanog snijega 1 lecnuo se kad mu je zamrznuta bljuzgavica namocila desno stopalo.

Proklinjao je Luigija zbog neprimjerene odjece - bude li padao snijeg, bilo bi
logi¢no da ¢ovjek ima nekakve cipele. To je u njemu izazvalo dugotrajnu tiradu o
nedostatnim sredstvima koje prima od onoga tko ve¢ vodi racuna o njegovu prokletom
slucaju. Ostavili su ga u Bologni, u Italiji, 1 o¢ito je da podosta novca trose na poduku

jezika, smjestaj, ljude 1 hranu koji njemu omogucuju da prezivi. Po njegovu misljenju,



samo uludo tro$e dragocjeno vrijeme 1 novac. Bilo bi bolje prebaciti ga u London ili
Sydney, gdje ima mnogo Amerikanaca i gdje svi govore engleski. Ondje bi se lakSe

uklopio u okolinu.
Uz njega se u tom trenutku naSao upravo vuk o kojem je rijec.
"Buongiorno", rece Luigi.
Marco zastane, nasmijesi se, ispruzi ruku i rece:
"Pa, buongiorno, Luigi. Ponovno me pratis?"

"Ne. [ziSao sam u Setnju, pa sam te ugledao na suprotnoj strani ulice. OboZavam

snijeg, Marco. A ti?"

Zajedno su posli dalje, opuStenim korakom. Marco je silno htio vjerovati

prijatelju, no ipak je sumnjao da su se susreli tek slucajno.

"Nemam nista protiv. Ovdje, u Bologni, puno je ljepse nego u Washingtonu, usred

prometnih $pica. Sto ti to¢no radis po cijele dane, Luigi? Ako smijem pitati... "
"Svakako. Pitaj §to god te zanima."
"Tako sam nekako i mislio. Cuj, imam dvije prituzbe. Zapravo tri."
"Ne ¢udim se. Jesi li ve¢ pio kavu?"

"Jesam, ali pije mi se jos."



Luigi glavom pokaZe prema malenom lokalu na uglu ispred njih. Usli su i uvidjeli
da su svi stolovi zauzeti. Stoga su se smjestili za Sank za kojim je vladala guzva i

narucili espresso.
"Koja je prva prituzba?" upita Luigi priguSenim glasom.
Marco mu pride blize, tako da su se gotovo dodirivali nosevima.

"Prve dvije blisko su povezane. Prva je stvar novac. Ne trazim mnogo, ali volio
bih imati nekakav dZeparac. Nitko ne voli biti praznih dZzepova, Luigi. Bilo bi mi lakSe

kad bih kod sebe imao nesto gotovine 1 kad bih znao da ne moram Cuvati svaki nov¢ic."
"Koliko?"
"Ah, ne znam- Ve¢ dugo nisam pregovarao o dzeparcu. Recimo sto eura na tjedan,
za pocetak. Tako bih mogao kupovati novine, knjige, ¢asopise, hranu - kuzis, osnovne

stvari.

Americ¢ka vlada pla¢a mi najamninu 1 vrlo sam joj zahvalan. Kad bolje

promislim, pla¢a mi stanarinu ve¢ Sest godina."
"Znas§ da si 1 dalje mogao biti u zatvoru."
"Oh, bas ti hvala, Luigi. To mi nije palo na pamet."
"Oprosti, to je bilo neljubazno 1... "

"Cuj, Luigi, pravi sam sretnik §to sam uopée ovdje, kuzi§? No istodobno sada sam

1 pomilovani gradanin neke zemlje, ne znam to¢no koje, ali imam pravo na malo



posStovanja 1 dostojanstva. Ne svida mi se Sto sam bez prebijene pare 1 ne volim moliti

novac. Zelim da mi obeéa$ stotinu eura tjedno."

"Vidjet ¢u Sto mozemo srediti." "Hvala."

"Druga prituzba?"

"Volio bih dobiti malo novca da kupim nesto odjece. Trenutno mi se noge
smrzavaju jer snijezi, a ja nemam odgovarajucu odjecu. Volio bih imati i topliji kaput,
mozda dva-tri pulovera."

"Nabavit ¢u."

"Ne, zelim kupiti te stvari, Luigi. Daj mi lovu, pa ¢u sve sam kupiti. Ne trazim

previse."
"Pokusat ¢u."
Udaljili su se za pokoji centimetar 1 otpili po gutljaj kave.
"Treca prituzba?" reCe Luigi.

"Radi se o Ermannu. Sve brZe gubi zanimanje. Zajedno smo po Sest sati na dan, a

njemu sve to postaje uzasno dosadno." Luigi frustrirano zakoluta o¢ima.
" . . . & v . "
Ne mogu samo tako pucnuti prstima i pronaéi novog ucitelja, Marco.

"Ti me moZeS poducavati. Ti si mi drag i simpatic¢an, Luigi, nas se dvojica dobro
zabavljamo. Zna$ da je Ermanno dosadan. Mlad je 1 radije bi bio na faksu. Ali ti bi bio

super ucitelj."



"Nisam ucitel;j."

"Onda te molim da pronade§ nekog drugog. Ermanno to ne Zeli raditi. Bojim se da

bas 1 ne napredujem."

Luigi odvrati pogled 1 zagleda se u dva postarija gospodina koja suusla i

polagano prosla pokraj njih.
"Cini mi se da ionako odlazi", rece.
"Kao Sto si rekao, doista se Zeli vratiti na faks." "Koliko ¢e trajati moj tecaj?"
Luigi odmahne glavom kao da nema pojma.
"Ne ovisi 0 meni."
"Imam 1 Cetvrtu prituzbu."

"Pet, Sest, sedam... Da ¢ujemo sve, pa bismo onda mozda mogli biti tjedan dana

bez prigovora."
"Nije niSta novo, Luigi. To je moja stalna prituzba."
"To je odvjetnicki izraz?"

"Previse gledas americke filmove 1 serije. Zapravo zelim da me prebacite u
London. Ondje Zivi deset milijuna ljudi, a svi govore engleski. Nec¢u uludo troSiti deset
sati na dan i uéiti jezik. Nemoj me pogre$no shvatiti, Luigi... OboZavam talijanski. Sto
viSe u€im, to mi postaje ljepsi. Ali budimo realni, ako me Zelite sakriti, premjestite me

negdje gdje mogu prezivjeti."



"I to sam ve¢ prenio, Marco. Ne odlucujem o tome."

"Znam, znam.

Samo, molim te, nastavi s pritiskom."

"Podimo."

Snijeg je u meduvremenu postao gus¢i, a oni su nastavili Setati natkrivenim
plo¢nikom. Elegantno odjeveni poslovni ljudi pokraj njih su Zurno odlazili na posao.
Na ulicama je bilo ve¢ 1 prvih kupaca - uglavnom kuc¢anica koje su se zaputile na
trznicu. I sama je ulica ozZivjela, budu¢i da su automobili 1 mopedi ve¢ izbjegavali

gradske autobuse 1 nastojali zaobici sve obilniju bljuzgavicu.

"Koliko Cesto ovdje snijezi?" upita Marco.

"Nekoliko puta tijekom zime. Nema mnogo snijega, a k tome imamo 1 te draZzesne

trijemove, pa smo najcesce na suhom."

"Mudra odluka."

"Neki su stari 1 tisucu godina. Zna$§ da ih imamo viSe nego ijedan grad na

svijetu?"

"Nisam znao. Luigi, imam malo toga za ¢itanje. Kad bih imao novca, mogao bih

kupiti knjige, pa bih mogao Citati 1 doznati 1 takve stvari."

"Donijet ¢u novac na objed."

"A gdje ¢emo jesti?"



"Ristorante Cesarina, Via San Stefano, u jedan, moze?"

"Kako da odbijem takav poziv?"

U trenutku kad je, pet minuta prije dogovora, usao u restoran, Marco je zatekao
Luigija za stolom u prednjem dijelu, gdje je sjedio s nekom Zenom. O¢ito je prekinuo
vrlo vaZzan razgovor. Zena je neodluéno ustala i bezvoljno pruzila ruku, uz sumoran
izraz lica, dok ju je Luigi predstavljao kao signoru Francescu Ferro. Bila je to
privla¢na Zzena od priblizno ¢etrdeset pet godina, mozda malko prestara za Luigija, koji
se najceSce osvrtao za studenticama. Zracila je svojevrsnom profinjenom iritiranoScu.
Marco bi joj bio najradije rekao: Ispricavam se, ali pozvan sam na objed. Kad su se
smjestili, Marco je u pepeljari opazio dva opuska. Luigijeva ¢aSa s vodom bila je
gotovo posve prazna. Njih dvoje sjedili su ondje najmanje dvadesetak minuta. Vrlo

pomno 1 promisljeno, na talijanskom, Luigi se obrati Marcu:

"Signora Ferro profesorica je jezika 1 turistiCki vodi€." Stanka, za koje je Marco

samo tiho rekao
"Si"

Pogledao je gospodu i nasmijesio se, na §to se 1 ona nasmijeSila, takoder

usiljeno. Cinilo se da joj je ve¢ dosadan.
Luigi nastavi na talijanskom.

"Ona ¢e te odsada uciti talijanski. Ermanno prije podne, signora Ferro poslije

podne." Marco je sve razumio. Uspio joj se neuvjerljivo nasmijeSiti 1 re¢i uVa bene". U



redu.
"Ermanno Zeli sljedeci tjedan nastaviti studij", rece Luigi.

"Tako sam 1 mislio", re€e Marco, na engleskom. Francesca zapali cigaretu i

obavije je punim crvenim usnama. Otpuhnuvsi velik oblak dima, upita:

"Onda, kako napredujete s talijanskim?" Bio je to raskoSan, gotovo promukao
glas, nesumnjivo oplemenjen godinama pusenja. Engleski je govorila polagano,

profinjeno, bez izraZzenog naglaska.
"UzZasno", re¢e Marco.

"Ide mu dobro", ree Luigi. Konobar im je u tom trenutku donio bocu mineralne
vode 1 podijelio tri jelovnika. La signora je nestala iza svog primjerka. Marco se
poveo za njom. Uslijedilo je podulje razdoblje tigine. Citali su, razmisljali o jelima i

medusobno se ignorirali.
Nakon §to su napokon odlozili jelovnike, ona se obrati Marcu:
"Voljela bih ¢uti kako narucujete na talijanskom."

"Nema problema", rece on. PronasSao je nekoliko jela ¢ije je nazive znao
izgovoriti a da pritom ne izazove smijeh. Kad se konobar pojavio s olovkom i blokom,

Marco rece:

"S1, allora, vorrei un'insalata dipomodori e una mezza porzione di lasagna."
Dakle, molio bih salatu od raj¢ice 1 pola porcije lazanja. Jos je jedanput bio silno

zahvalan na transatlantskim jelima kao Sto su Spageti, lazanje, ravioli 1 pizza.



"Non c'e male", rece ona. Nije loSe.

Kad je konobar donio salate, ona i1 Luigi prestali su pusiti. Jelo im je omogucilo

da prekinu nelagodan razgovor. Nitko nije narucio vino, iako bi svima dobro doslo.

Njegova proslost, njezina sadasnjost, te Luigijevo sumnjivo zanimanje bili su
odreda zabranjene teme, pa su tako objed odradili tek uz povremene opaske o vremenu,

gotovo odreda, nasrecu, na engleskom.

Nakon §to su popili espresso, Luigi je uzeo racun i tako su zurno i1zisli iz
restorana. Pritom je, u trenutku kad Francesca nije gledala, Marcu dodao omotnicu i

prosaptao:
"Ovdje imas$ nesto eura."
"Grazie."

Snijeg je u meduvremenu prestao, na nebu se pokazalo sunce, sjajno 1 ugodno.
Luigi 1h je ostavio na Piazzi Maggiore, te nestao onako kako samo on to zna. Jo$ su neko

vrijeme Setali bez rijeci, a ona zatim u jednom trenutku upita:
"Che cosa vorrebbe vedere?" Sto biste voljeli vidjeti?

Marco joS nije bio u katedrali, bazilici di San Petronio. Dosli su do Sirokih stuba

pred ulazom 1 zaustavili se.

"Istodobno je 1 prelijepa 1 tuzna", ree ona na engleskom, uz prvi tracak
britanskog naglaska. "Gradsko vije¢e gradevinu je zamislilo kao gradski hram, a ne

katedralu, 1zravno se opiruci papi u Rimu. Izvorno je trebala biti 1 ve¢a od katedrale



Svetoga Petra, no planovi su se nekako izjalovili. Rim se opirao gradnji, te je novac

usmjerio u druge projekte. Dio sredstava uloZen je 1 u utemeljenje sveucilista."

"Kad je sagradena?" upita Marco.

"Pitajte na talijanskom", re¢e mu ona.

"Ne znam."

"U tom slu€aju slusajte: 'Quando e stata costruita?' Ponovite." Zadovoljio ju je

tek nakon Cetvrtog pokusaja.

"Ne vjeruyjem ni u udzbenike ni u kasete ni u sli¢na pomagala", rekla je dok su1
dalje stajali zagledani u divovsku katedralu. "Vjerujem u razgovor i samo razgovor. Da
biste naucili govoriti odredeni jezik, morate ga govoriti, govoriti 1 govoriti, ponavljati

kao kad ste u djetinjstvu u¢ili materinji jezik."

"Gdje ste vi naucili engleski?" upita on.

"To vam ne mogu re¢i. Nalozili sumi da ne govorim nista o svojoj proSlosti. Kao

ni o vasoj."

U djeli¢u sekunde Marco se zamalo okrenuo 1 otiSao. Bio je sit ljudi koji s njim
ne mogu razgovarati, koji izbjegavaju pitanja 1 koji se drze kao da je cijeli svijet prepun

uhoda. Bilo mu je dosta takvih igrica.

Sad je slobodan gradanin, ponavljao je stalno u sebi, mozZe slobodno dolaziti 1
odlaziti, raditi Sto god hoce. Zasiti 11 se Luigija, Ermanna 1 sad signore Ferro, svima

njima, 1 to na talijanskom, moze rec¢i da se lijepo uguse kakvim paninom.



"Gradnja je pocela 1390. i sve je prvih stotinjak godina iSlo glatko", rece ona.
Donja tre¢ina procelja sastojala se od lijepog ruzicastog mramora. Preostale dvije
tre¢ine Cinile su ruzne smede opeke koje nije pokrio mramor. "A onda su dosla teska

vremena. Vanjski dio na kraju i nije dovrsen."
"Nije osobito lijepa."
"Nije, ali je vrlo zanimljiva i intrigantna. Zelite razgledati unutragnjost?"
A §to bi drugo trebao raditi sljedeca tri sata?

"Certamente", reCe. Uspeli su se 1 zastali pred ulazom. Ona je pogledala natpis 1

rekla:
"Mi dica." Recite mi. "U koliko se crkva zatvara?"
Marco se namrsti, u sebi iskusa nekoliko rijeci, pa rece:
"La chiesa chiude alle sei". Crkva se zatvara u Sest.
"Ripeta."

Ponovio je jos tri puta i tek nakon toga dopustila mu je da prekine ponavljanje,

nakon ¢ega su usli u crkvu.

"Posvecena je svetom zaStitniku Bologne", recCe ona tiho. SrediSnji prostor u
katedrali bio je dovoljno prostran za odrzavanje hokejaske utakmice, uz brojnu publiku

s obiju strana.

"Ogromna je", re¢e Marco zadivljeno.



"Da, a rijec je priblizno o jednoj ¢etvrtini izvornog plana. Papa se, kao $to sam
ve¢ rekla, zabrinuo, pa je malo pritisnuo vlasti. Za cijeli projekt utroSeno je straSno

mnogo javnog novca 1 ljudi su se s vremenom zasitili gradnje."

"Ipak je viSe nego dojmljiva." Marco je bio svjestan ¢injenice da razgovaraju na

engleskom jeziku, a to mu je itekako odgovaralo.

"Jeste li za cjeloviti ili za skra¢eni obilazak?" upita ona. lako je unutra bilo
gotovo jednako hladno kao 1 vani, ¢inilo se da se signora Ferro barem malcice

zagrijala.

"Vi ste uCiteljica", reCe on.

Zaputili su se u lijevi dio crkve 1 pri¢ekali da malena skupina japanskih turista
dovrsi proucavanje velike mramorne kripte. Osim Japanaca, u katedrali nije bilo
nikoga. Bio je petak, k tome jos 1 veljaca, pa se nije moglo govoriti o Spici turistiCke
sezone. Tijekom popodneva doznat ¢e da Francesca kao turisticki vodi¢ u zimskim
mjesecima ima vrlo malo posla. To je priznanje bila jedina pojedinost osobne prirode
koju mu je otkrila. Kako je posla bilo tako malo, nije osjecala potrebu da samo tako
projuri kroz bazilici di San Petronio. Tako su razgledali sve dvadeset dvije pokrajnje
kapele 1 pogledali ve¢inu slika, skulptura, ukrasnih vitraja 1 freska. Kapele su
stolje¢ima gradile 1 uredivale imu¢ne bolonjske obitelji koje su izdaSno nagradivale
autore komemorativnih umjetnina. Bila je to prava mala povijest grada, a Francesca je
dobro poznavala sve pojedinosti. Pokazala mu je oCuvanu lubanju samog svetog
Petronija ponosno polozenu na oltar, te astroloSki sat koji su 1655. izradila dvojica

znanstvenika, izravno se oslanjajuc¢i na Galilejeve radove, djela nastala na sveuciliStu.

[ako se povremeno dosadivao dok je sluSao o zaku€astim pojedinostima slika 1

skulptura 1 premda mu se ve¢ vrtjelo u glavi od silnih imena i godina, Marco se drzao



odvazno dok mu je Francesca, korak po korak, pokazivala divovsko zdanje. Njezin ga

je glas opcinio, te raskosne 1 usporene recenice, besprijekorno profinjeni engleski.
upitala:

"Dosta?"

"Dosta."

Cim su izisli, upalila je cigaretu.

"Jeste 11 za kavu?" upita on. "Znam savrseno mjesto."

Za njom je krenuo na suprotnu stranu ulice 1 tako su dosli do pocetka Vije

Clavatura. Nakon samo nekoliko koraka, usli suu Rosa Rose.

"Najbolji cappuccino u blizini trga", uvjeravala ga je nakon §to je za Sankom
narucila dva topla napitka.Ve¢ je bio otvorio usta, Zele¢i pitati §to je s talijanskom
zabranom koja ne dopusta da se cappuccino pije nakon pola jedanaest, no ipak se
predomislio. Dok su ¢ekali, ona je pomno skinula koZne rukavice, Sal, kaput. Mozda ¢e
ta njihova kava 1 potrajati. Sjeli su za stol u blizini prozora. Dugo je mijesSala dva

Secera, sve dok nije dobila savrSen cappuccino.

U posljednja tri sata nije se nijedanput nasmijeSila, pa Marco 1 nije o¢ekivao

osmijeh.

"Imam kopije materijala koje ste koristili s drugim uciteljem", reCe ona 1 posegne

za cigaretama "Ermanno."



"Svejedno, ne poznajem ga. Predlazem da svako poslijepodne razgovaramo na
temelju gradiva koje ste svladali prije podne." Nije bio u mogucnosti protiviti se

njezinim prijedlozima.
"Uredu", reCe 1 slegne ramenima.

Ona pripali cigaretu, pa otpije gutljaj kave. "Sto vam je Luigi rekao o meni?"

upita Marco.

"Ne osobito mnogo. Rekao je da ste Kanadanin. Da ste na dugotrajnom odmoru u

Italiji 1 da Zelite nauciti talijanski. Je 11 to to¢no?"

"Postavljate pitanja osobne naravi?" "Ne, samo sam pitala je li to istina."

"Istina je."

"U opisu mog posla ne stoji da se trebam brinuti o takvim stvarima."

"Nisam ni trazio da se brinete."

U njoj je vidio stoicki nastrojenu svjedokinju pred sudom, zenu koja arogantno
sjeda pred porotu, posve uvjerena da nece popustiti bez obzira na baraznu vatru pri
unakrsnom ispitivanju. Do savrSenstva je dovela taj odsutno napuceni izraz lica toliko

popularan medu Europljankama. DrZala je cigaretu na samo nekoliko centimetara od

lica, pomno pratila sve Sto se dogada na ploc¢niku, iako zapravo nije vidjela nista.
Dokono ¢avrljanje nikako nije bilo dio njezinih specijalnosti.

"Imate muza?" upita on. Bila je to prva naznaka unakrsnog ispitivanja. Jedva

cyno gundanje, usiljen osmijeh. "Dobila sam precizne upute, gospodine Lazzeri."



"Molim vas... samo Marco, obracajte mi se s 'ti'. Kako ¢u ja vas zvati?"

"Zasada ¢e biti dovoljno signora Ferro."

"Ali deset godina ste mladi od mene."

"Ovdje je sve podosta sluzbenije, gospodine Lazzeri."

"Ocito... "

Ugasila je cigaretu, otpila jos$ gutljaj kave te presla na stvar.

"Danas imate slobodan dan, gospodine Lazzeri. Posljednji put razgovarali smo na

engleskom. U sklopu sljedece lekceije koristit cemo se iskljucivo talijanskim."

"U redu, no volio bih da vodite racuna o jednom. Ne ¢inite mi uslugu. Za ovo
dobivate honorar. To vam je posao. Ja sam kanadski turist koji ima slobodnog vremena

na bacanje, a ne budemo li se slagali, pronac¢i ¢u nekog drugog."

"Povrijedila sam vas?"

"Mogli biste se malo vise smijesiti."

Jedva je primjetno kimnula, a u o¢ima su joj se istog trenutka pojavile suze.

Odpvratila je pogled, pogledala na ulicu i rekla:

"Gotovo uopce nemam razloga za osmijeh."



Poglavlje 16

Prodavaonice uz Via Rizzoli subotom su se otvarale u deset. Marco je ¢ekao,
proucavajuci robu u izlozima. U dZepu je imao pet stotina eura i sad je ve¢ s mukom
gutao slinu, samome sebi govorio da mora uci 1 nekako prezivjeti prvo pravo iskustvo
kupovanja na talijanskom jeziku. UCio je rijeci 1 fraze sve dok nije zaspao, no kad su se
1za njega zatvorila vrata, u sebi se poceo moliti da se pred njim nade zgodna mlada

prodavacica koja besprijekorno govori engleski.

Ni rijeci. Namjerio se na postarijeg gospodina sa srdacnim osmijehom. Tijekom
manje od petnaest minuta Marco je pokazivao, zamuckivao 1, s vremena na vrijeme,
posve lijepo postavljao pitanja o veliCinama 1 cijenama. Iz prodavaonice je 1ziSao s
parom umjereno skupih gleznjerica mladenackog izgleda, kakve je povremeno vidao na
sveuCiliStu kad je vrijeme bilo loSe, te crnom nepromoc¢ivom zimskom jaknom s
kapuljacom koja se mogla spremiti u ovratnik. Usto je iziSao s gotovo tri stotine eura u

dZepu. Njegov najnoviji prioritet glasio je: uStedjeti Sto viSe novca.

Zurno se vratio u stan, navukao nove &izme i jaknu, te ponovno izi§ao. Setnja do
postaje Bologna Centrale, koja inace traje pola sata, u njegovu je slucaju, zbog
zaobilaznog puta 1 vijuganja, potrajala gotovo cijeli sat. Ni u jednom trenutku nije se
osvrtao, ali je Cesto zalazio u kafice 1 iz njih promatrao pjesSake na ulici, 1li se
zaustavljao u nekoj slasti¢arnici i1 divio se delicijama, istodobno promatrajuci odraze u
staklu. Ako ga prate, ne Zeli im pokazati da je pun sumnje. Usto, vazno je vjezbati. Luigi
mu je ve¢ vise puta rekao da ¢e ga uskoro napustiti. Nakon toga Marco Lazzeri bit ¢e

posve samna svijetu.



Najvaznije pitanje glasilo je: koliko moZe vjerovati Luigiju?
Ni Marco Lazzeri ni Joel Backman nisu vjerovali nikome.

Kad se nasao na Zeljeznickoj postaji, ugledao guzvu, pogledao raspored dolazaka
1 odlazaka vlakova, te ve¢ o¢ajno pogledom potrazio blagajnu, na trenutak ga je uhvatila
tjeskoba. Iz navike je potrazio 1 neSto na engleskom. No ve¢ je polagano ucio
odbacivati tjeskobu i samo hrabro nastaviti. Cekao je u redu, a kad se blagajna otvorila,
brzo joj je priSao, nasmijesio se sicusnoj gospodi s druge strane staklene pregrade,

uljudno rekao "Buongiorno" te:
"Vado a Milano". Putujem u Milano. Ona je ve¢ kimala.
"Alle tredici e venti", dodao je. U 13:20.
"Si, cinquanta euro", rekla je ona. Pedeset eura.

Dao joj je novCanicu od stotinu eura, jer ju je htio usitniti, a nakon transakcije
udaljio se od Saltera, ¢vrsto drzeci kartu i Cestitaju¢i samome sebi. Kako je do polaska
vlaka imao jo§ cijeli sat, 1ziSao je iz zgrade 1 spustio se Ulicom Bolodrini, jo§ dvjema
ulicama, te pronaSao kafi¢. Ondje je pojeo panino 1 popio pivo, uzivajuéi i uyjednomiu

drugom dok je cijelo vrijeme promatrao plo¢nik, ne ocekujuc¢i nikog zanimljivog.

Eurostar je stigao na vrijeme, a Marco je uSao u vlak zurno, kao i cijelo mnostvo
koje ga je ¢ekalo na peronu. Prvi put usao je u europski vlak, pa nije to¢no znao kakav
je protokol. Dok je jeo, pomno je proucio kartu, a na njoj nije vidio nista Sto bi
ukazivalo na rezervaciju mjesta. Cinilo se da svatko moZe sjesti gdje hoée, pa se on
tako smjestio na prvo slobodno mjesto do prozora. Vagon u kojem se nasao nije bio ni

dopola pun kad je vlak krenuo, to¢no u 13:20.



Ubrzo su izisli iz Bologne, tako da su sa suprotne strane prozora poceli promicati
ruralni krajolici. Pruga je pratila smjer autoceste M4, glavne prometnice koja iz Milana
vodi u Parmu, Bolognu, Anconu i do cijele talijanske isto¢ne obale. Nakon sat 1 pol,
Marca je krajolik razo€arao. Bilo je teSko uzivati u pogledu pri brzini od stotinu
Sezdeset kilometara na sat. Sve je bilo nekako mutno 1 stopljeno u jednu sliku, a lijepe
pojedinosti nestale bi u djelic¢u sekunde. Osim toga, uz prugu je bilo previse tvornica

smjeStenih uz vazne prometne smjerove.

Ubrzo je uvidio da je on u vagonu jedina osoba koju koliko-toliko zanima §to se
dogada izvan vlaka. Svi stariji od trideset godina udubili su se unovine i ¢asopise 1
izgledali posve opusteno, Cak se 1 dosadivali. Mladi su ¢vrsto spavali. Nakon nekog

vremena 1 Marco je zadrijemao.

Probudio ga je kondukter, govoreci nesto njemu posve nerazumljivo. U drugom ili
tre¢cem pokusSaju uspio je Cuti rije¢ "biglietto", pa mu je brzo urucio kartu. Kondukter se
namrstio kao da bi jadnog Marca svakog trenutka mogao baciti s nekog zeljeznickog

mosta, a onda ju je brzo probusio 1 vratio mu je uz Sirok 1 zubat osmijeh.

Sat vremena kasnije iz zvu€nika se zacula bujica rijeci, medu kojima se
spominjao 1 Milano, a izgled krajolika poceo se iz temelja mijenjati. Ubrzo ih je obavio
nepregledni velegrad. Vlak je usporio, pa stao, a zatim ponovno krenuo. Prolazio je
pokraj beskona¢nih nizova zbijenih poslijeratnih stambenih zgrada medu kojima su se

protezale Siroke avenije.

U Ermannovu vodicu stajalo je da Milano ima Cetiri milijuna stanovnika. Vazan
grad, nesluzbena prijestolnica sjevernog dijela Italije, nacionalno financijsko srediste,
prijestolnica mode, izdavastva 1 proizvodnje. RadiSan industrijski grad s, dakako,

prelijepim srediStem 1 katedralom koju vrijedi razgledati.



Pruga se racvala 1 Sirila, pa su se tako nasli na nepreglednim kolosjecima postaje
Milano Centrale. Zaustavili su se pod divovskom kupolom, a kad je 1ziSao na peron,
Marca je zatekla neocCekivana veli¢ina postaje. Koracajuci peronom, izbrojao je jos
barem dvanaest kolosijeka postavljenih savrSeno skladno. Na ve¢ini njih vlakovi su
strpljivo oCekivali putnike. Zastao je na zavrSetku perona, usred vrtloga tisuca ljudi u
odlasku 1 dolasku, te promotrio popis vlakova u odlasku: Stuttgart, Rim, Firenca,
Madrid, Pariz, Berlin, Zeneva.

Na raspolaganju mu je cijela Europa, na samo nekoliko sati voznje. Prateci
znakove, doSao je do glavnog ulaza 1 pronasao stajaliSte taksija, gdje je kratko ¢ekao u

redu, a zatim sjeo na straznje sjedalo malenog bijelog Renaulta.

"Aeroporto Malpensa", rekao je vozacu. Polagano su napredovali kroz gust
gradski promet, sve dok nisu dosli do rubnog dijela grada. Dvadeset minuta kasnije s

autoceste su skrenuli prema zracnoj luci.
"Quale compagnia aerea?" upita vozac preko ramena. Koji avio-prijevoznik? ,

"Lufthansa", reCe Marco. Ispred Terminala II taksist je zaustavio automobil uz
plo¢nik, a Marco je ostao bez jo§ Cetrdeset eura. Automatska vrata otvarala su se
masama ljudi, a on je sa zahvalno$¢u pomislio kako, nasre¢u, ne mora 1¢i na put.
Pogledao je popis zrakoplova u odlasku i pronasao Sto ga je zanimalo - izravni let do

washingtonskog Dullesa.

Kruzio je zgradom sve dok nije pronaSao Lufthansin Salter za predaju prtljage.
Pred njim je bio dugacak red, no tipi¢no za njemacku u€inkovitost, napredovao je
brzo. Prvi potencijalni kandidat bila je privla¢na crvenokosa zena, vjerojatno

dvadesetpetogodiSnjakinja, koja je, kako se Cinilo, putovala sama, $to mu je



odgovaralo. Netko tko ima partnera mogao bi se nac¢i u iskusenju da prica o

neobi¢nom muskarcu koji se u zracnoj luci pojavio s vrlo neobi¢nim zahtjevom.

Bila je druga u redu na Salteru poslovne klase. Dok ju je gledao, uocio je i
drugog kandidata: studenta u traperu dugacke 1 neuredne kose, neobrijana lica, izlizana
ruksaka, te u majici sa znakom sveuciliSta Toledo -savrSeno mu je odgovarao. Bio je

daleko straga, sluSao glazbu s jarkozutih slusalica.

Marco je poSao za crvenokosom Zenom, koja se pocela udaljavati od Saltera,
noseci karticu za ulazak u zrakoplov 1 ru¢nu prtljagu. Do polaska zrakoplova preostala
su jo§ dva sata, tako da se kroz guzvu polagano probila do bescarinske prodavaonice,
gdje se zagledala u najnovije modele Svicarskih satova. Kako nije vidjela niSta Sto bi
je navelo na kupnju, otisla je iza ugla, do kioska, i1 kupila dva modna ¢asopisa. Kad se

zaputila prema izlazu 1 prvoj kontrolnoj tocki, Marco je uvukao trbuh 1 krenuo.

"Ispricavam se, gospodice, oprostite." Nije mogla ne okrenuti se 1 pogledati ga,

no bila je previSe sumnjicava da nesto kaZze.

"Putujete 11 kojim slu¢ajem u Washington?" upitao je uz beskrajno Sirok osmijeh,

glume¢i da je zadihan, kao da je upravo punim trkom dotr¢ao do nje.

"Da", odvrati ona otresito. Bez osmijeha. Amerikanka.

"I ja sam se zaputio u Washington, ali mi je ukradena putovnica.

Nemam pojma kad ¢u stic¢i kuci." 1z dzepa je ve¢ vadio omotnicu.

"Imam rodendansku €estitku za oca. Biste 11 je, molim vas, mogli ubaciti u

sanduci¢ kad sletite na Dulles? Rodendan mu je u utorak, a bojim se da dotada necu



doc¢i... Molim vas."

Sumnjicavo je pogledala i njega 1 omotnicu. Obi¢na rodendanska Cestitka, ni

bomba ni pistolj.

On je 1z dZzepa ve¢ vadio nesto drugo.

"Ispricavam se, nema marke. Dat ¢u vam euro. Molim vas, ako vam nije tesko...

Lice se napokon smekSalo i1 Zena se gotovo nasmijesila.

"Nema problema", rece te uzme i omotnicu i euro 1 spremi ih u torbicu.

"Tisucu puta hvala", re¢e Marco, ve¢ na rubu suza.

"Proslavit ¢e devedeseti rodendan. Hvala."

"Nema problema", reCe ona.

S klincem sa zutim sluSalicama stvar je 1§la malo teZe. I on je bio Amerikanac 1
takoder je nasjeo na pricu o putovnici. No kad mu je Marco pokusao dati omotnicu,

poceo je zabrinuto pogledavati uokolo, kao da nekako krse zakon.

"Ne znam, ¢ovjece", rece 1 ustukne za korak.

"Mislim da ne bi 18lo." Marco je znao da ne smije navaljivati. Okrenuo se i Sto je

mogao sarkasti¢nijim tonom rekao:

"Ugodan let..."



Gospoda Ruby Ausberry iz Yorka, u Pennsylvaniji, bila je jedna od posljednjih
putnica uredu. Cetrdeset godina u srednjoj je $koli predavala povijest svijeta, a sad je
uzivala troSeci uStedenu mirovinu na putovanja do mjesta koja je vidala jedino u
udzbenicima. Njoj je ovo bila posljednja dionica trotjedne pustolovine u sklopu koje je
proputovala vec¢i dio Turske. U Milanu je samo presjedala iz zrakoplova iz Istanbula u
zrakoplov za Washington. Ljubazni gospodin pristupio joj je s osmijehom ocajnika 1
objasnio da su mu upravo ukrali putovnicu. Ne¢e moci do¢i na oCev devedeseti
rodendan. Rado je uzela Cestitku 1 spremila je u torbu. Prosla je prvu kontrolnu tocku 1
presla Cetiristotinjak metara do samog izlaza, gdje je pronasla slobodno mjesto i

ugnijezdila se.

Iza nje, na manje od pet metara udaljenosti, ona crvenokosa Zena donijela je
konacan zaklju€ak. Ipak je rije€ o jednom od onih pisama-bombi. Istina, ¢ini se da nije
dovoljno debelo da se u njemu nade 1 eksploziv, no §to ona zna o tim stvarima? U
blizini prozora nalazila se kanta za smece - sjajna kromirana posuda s kromiranim
poklopcem (naposljetku, ipak suu Milanu!) - pa joj je nehajno prisla i omotnicu bacila

u smece.

Sto ako eksplodira u smecu, pitala se kad je ponovno sjela. Sad je prekasno. Ne
namjerava je vaditi iz smeca. Uostalom, Sto b1 uopce ucinila? Pronasla nekog u
uniformi 1 na engleskom pokusala objasniti da moZda u ruci drzi pismo-bombu? Hajde,
molim te, rece samoj sebi. Uzela je torbicu i premjestila se na suprotnu stranu
cekaonice, koliko je mogla dalje od kante za smece. Kante od koje nije uspijevala

odvojiti pogled.

Zamisljena prica unjoj je byjala 1 Sirila se. Prva je uSla u 747 kad su im
omoguéili ulazak. Opustila se tek uz ¢asu pjenusca. Cim se vrati kuéi u Baltimore,
ukljucit ¢e CNN. Bila je uvjerena da ¢e na milanskom aerodromu Malpensa do¢i do

pravog pokolja.



Povratak taksijem na Milano Centrale Marca je stajao ¢etrdeset pet eura, no nije
se protivio. Cemu se uop¢e truditi? Cijena karte do Bologne nije se promijenila -
pedeset eura. Nakon cjelodnevne kupovine 1 putovanja ostalo mu je oko stotinu eura.

Ubrzano je ostajao bez novca.

Vec se gotovo bio spustio mrak kad je vlak usporio na bolonjskoj postaji. Kad je
1zi8ao na peron, Marco je bio tek jo§ jedan od umornih putnika, no u sebi je zapravo
prstao od ponosa zbog postignutih uspjeha. Kupio je odjecu, kupio karte za vlak,
prezivio ludnicu i na zeljeznickom kolodvoru i u milanskoj zra¢noj luci, dvaput se
vozio taksijem, isporucio postu. Dan prepun aktivnosti a da nitko ni priblizno nije
spoznao ni tko je ni gdje je. I nitko ga ni u jednom trenutku nije zatrazio ni putovnicu ni
kakav drugi dokument.

Luigi je putovao drugim vlakom, ekspresomu 11:45 za Milano. No siSao je u
Parmi 1 izgubio se u guzvi. Taksijem je preSao kratku udaljenost do mjesta za sastanke,
omiljenog kafi¢a. Whitakera je ¢ekao gotovo cijeli sat, jer je Whitaker zakasnio na
jedan vlak iz Milana, pa je Cekao sljedeci. Kao 1 obi¢no, Whitaker je bio neraspolozZen,
a njegovo raspolozenje dodatno je pokvarila €injenica da se moraju naci iako je subota.

Brzo su narucili, a ¢im se konobar udaljio, Whitaker je rekao:
"Ne svida mi se ta Zenska."
"Francesca?"
"Da, vodicC... Jo$ nije radila za nas, zar ne?"
"Nije. Opusti se, sve je OK. Nema pojma... "

"Kako izgleda?"



"Podosta privlacna... "

"Podosta privlacna moZe znaciti svasta, Luigi. Koliko joj je godina?"
"To nikad ne pitam. Vjerojatno oko Cetrdeset pet."

"Udana?"

"Da, nema djece. Udala se za starijeg muSkarca izrazito naruSena zdravlja.

Umire."

Kao 1 uvijek, Whitaker je zurno pisao biljeske, ve¢ razmisljajuci o sljede¢em

pitanju.
"Umire? Od ¢ega?"
"Cini mi se od raka. Nisam previse pitao."
"Mozda bi trebao vise pitati."

"Mozda o odredenim stvarima ne Zeli govoriti - na primjer o svojim godinama 1

muzu koji umire."
"Gdje si je nasao?"

"Nije bilo jednostavno. Ucitelji jezika bas 1 ne Cekaju spremno kao taksisti.
Preporucio ju je jedan prijatelj. Malo sam se raspitao. U gradu je na dobru glasu. I na
raspolaganju je. Gotovo je nemoguce pronaci ucitelja koji ¢e biti spreman s ucenikom

1z dana u dan raditi po tri sata."



"Svaki dan?"

"Vec¢inu radnih dana. Pristala je sljedecih priblizno mjesec dana raditi svako
poslijepodne. Vodi¢ima trenuta¢no bas i nije guzva s poslom. Jedanput ili dvaput na
tjedan netko Ce je mozda 1 zatrebati, ali pokuSat Ce biti na raspolaganju. Samo se lijepo

opusti, dobra je."
"Koliko naplacuje?"
"Dvjesto eura na tjedan, do proljec¢a, kad pocCinju masovnije dolaziti turisti."
Whitaker zakoluta oCima, kao da ¢e sve placati iz vlastitog dzepa.
"Marco je preskup", rece gotovo sebi u bradu.

"Marco ima fantasti¢nu ideju. Zeli i¢i u Australiju ili na Novi Zeland, ili negdje

gdje nece imati problema s jezikom."
"Zeli premjestaj?"
"Da, 1 meni se Cini da je to izvrsna zamisao. Prebacimo teret nekom drugom."
"O tome ne odluujemo mi, nije li tako, Luigi?"
"Tako nekako."
Konobar je donio salate, pa su jos neko vrijeme Sutjeli. Whitaker zatim rece:

"I dalje mi se ne svida ta zenska. Nastavi traziti nekog drugog."



"Nema nikog drugog. Cega se to¢no bojis?"

"Marco 1 zene stara su prica, kuzi§? Uvijek postoji mogucénost da se medu njima

nesto dogodi. Mogla bi zakomplicirati stvar."
"Upozorio sam je. Osim toga, treba novac."
"Nema love?"
"Stekao sam dojam da jedva vezZe kraj s krajem. Mrtva sezona, a muZ joj ne radi."

Whitaker se zamalo nasmijesi, kao da je to nekako prva dobra vijest. U usta je
stavio velik komad rajCice 1 stao gristi, istodobno gledajuci uokolo, da vidi prisluskuje
11 tko od gostiju u trattoriji njihov priguSeni razgovor na engleskom. Nakon §to je

napokon pripremio zalogaj za gutanje, rece:

"U vezi s e-mailom... Marco nikad nije bio osobito vjest s raCunalima. U vrijeme
najvece slave 1 moc¢i, Zivio je na telefonu - uuredu ih je imao Cetiri-pet, dva u autu,
jedan u dZepu - neprestano je Zonglirao s po tri razgovora odjednom. Hvalio se kako
naplacuyje pet tisu¢a zelembaca samo za telefonski razgovor s novim klijentom 1 sli¢na
sranja... Nikad se nije sluzio rac¢unalom. Oni koji su radili s njim rekli su da je
povremeno Citao mailove. Rijetko je slao elektronicke poruke, a kad 1h je 1 slao, uvijek
ih je pisala tajnica. U uredu je imao najsuvremeniju opremu, no zapoSljavao je ljude

koji su odradivali najnapornije poslove. Bio je prevelika zvjerka."
"A u zatvoru?"

"Nema nikakvih tragova o elektroni¢koj posti. Imao je laptop kojim se sluzio

samo za pisanje pisama, a ne za e-mail. Cini se da su ga nakon pada u nemilost svi



napustili. Povremeno je pisao majci i sinu, no uvijek se sluzio iskljucivo obi¢nom

postom."

"Izgleda kao da je potpuno nepismen."

"Tako je, no u Langleyju se brinu da bi mogao pokusati stupiti u vezu s nekim
izvana. To ne moze obaviti telefonom, barem zasad. Ne moze dati svoju adresu, tako da

posta vjerojatno ne dolazi u obzir."

"Bio bi glup da posalje nekakvo pismo", ree Luigi. "Time bi otkrio gdje se

nalazi."

"Upravo tako. Isto vrijedi 1 za telefon, faks 1 sve osim maila."

"Mailove mozemo pratiti." "Veéinu, no 1 to je moguce izbjec¢i." "Nema racunalo i

nema novca za rac¢unalo."

"Znam, ali teoretski gledano, mogao bi u¢i u kakav internetski kafi¢, posluziti se
kodiranim korisnickim ra¢unom, poslati poruku, pa ukloniti tragove, platiti malu

naknadu za koriStenje 1 jednostavno otici."

"Svakako, ali tko ¢e ga tome nauciti?"

"MozZe nauciti. MoZe pronaci nekakav prirucnik. Izgledi su mali, ali uvijek

postoje."

"Svaki dan pregledavam sve sitnice unjegovu stanu", rece Luigi. "Centimetar po

centimetar. Ako kupi knjigu ili odloZi racun, znat ¢u za to."

"Provjeri internetske kafi¢e u njegovu kvartu. U Bologni 1h sad ima viSe."



"Poznajem ih."

"Gdje je Marco trenutacno?"

"Ne znam. Subota je, slobodan dan. Vjerojatno tumara bolonjskim ulicama 1 uZiva

u slobodi."

"I joS je prestrasen?"

"UZasnut je."

Gospoda Ruby Ausberry popila je blago sredstvo za smirenje i prespavala Sest
od osam sati leta od Milana do washingtonske zra¢ne luke Dulles International.
Mlacna kava koju su posluzili uo€i slijetanja nije uspjela rasprsiti paucinu, pa je, dok
je 747 prilazio terminalu, ponovno zadrijemala. Dok su ih uvodili u autobuse 1 vozili do
glavne zgrade, posve je zaboravila rodendansku ¢estitku. Nije je se sjetila ni dok je sa
svjetinom Cekala prtljagu i dok je prelazila carinu. Zaboravila juje 1 kad je na izlazu
ugledala svoju ljubljenu unuku. Sjetila je se tek kad se ve¢ naSla na sigurnom, kod kuce,

u Yorku, u Pennsylvaniji, kad je pocela prekopavati po torbici, traze¢i neki suvenir.

"Oh, BoZe", rekla je kad je Cestitka pala na kuhinjski pod.

"Ovo sam trebala poslati joS s aerodroma." Zatim je unuci ispricala pri¢u o onom
jadniku na milanskom aerodromu koji je bio ostao bez putovnice 1 koji ne¢e do¢i na

ocev devedeseti rodendan. Njezina unuka pogledala je omotnicu.

"Ne izgleda kao rodendanska Cestitka", re€e. Pomnije je promotrila adresu: R. N.

Backman, odvjetnik, 412 Main Street, Culpeper, Virginia, 22701. "Nema adrese



posiljatelja", re¢e unuka.

"Poslat ¢u je odmah ujutro", rece gospoda Ausberry.

"Nadam se da ¢e sti¢i prije rodendana."



Poglavlje 17

U DESET UJUTRO U SINGAPURU, ONA ZAGONETNA TRI MILIJUNA
DOLARA S racuna tvrtke Old Stone Group, Ltd. napustila su elektroni¢ku poziciju i
zapocela tiho 1 nenametljivo putovanje na drugu stranu svijeta. Devet sati kasnije, kad
su se na karipskom otoku Saint Christopher otvorila vrata banke Galleon Bank and
Trust, novac je istog trenutka sjeo na racun bez imena, ozna¢en samo brojkama. Inace
bi bila rije¢ o potpuno anonimnoj transakciji, jednoj od nekoliko stotina obavljenih tog
ponedjeljka ujutro, no Old Stone sada je bio pod budnim nadzorom FBI-a. Singapurska
banka pruzila je maksimalnu suradnju. To nije bio sluc¢aj s bankom na Saint

Christopheru, 1ako ¢e se 1 njoj ubrzo pruZiti prilika da suraduje.

Kad je ravnatelj Anthony Price joS prije svitanja u ponedjeljak stigao u ured u
Hooverovoj zgradi, na stolu ga je ve¢ ¢ekao svjezi 1zvjestaj. Otkazao je sve obveze
planirane za cijelo prijepodne. Zatvorio se u konferencijsku sobu sa suradnicima 1

cekao da novac stigne na Saint Christopher.
Nakon toga nazvao je potpredsjednika.

Tek nakon Cetiri sata nimalo diplomatskog uvjeravanja na vidjelo suisplivale
informacije sa Saint Cristophera. Bankari u prvi mah nisu popustali, no koja mala

kvazi-drzava jo§ moZe otrpjeti svu silu, moc¢ 1 bijes jedine svjetske supersile?

Kad mu je potpredsjednik zaprijetio gospodarskim 1 bankarskim sankcijama koje

b1 unistile ono malo gospodarstva o kojem otoCi¢ tako o€ajnicki ovisi, premijer je



napokon popustio 1 pritisnuo bankare. Trag brojkom oznacenog racuna vodio je izravno
do Artieja Morgana, tridesetjednogodisnjeg sina bivseg predsjednika. On je posljednjih
sati o¢eva mandata ¢esto navrac¢ao u Ovalni ured, pijuckao Heineken 1 povremeno

dijelio savjete i1 Critzu i Predsjedniku.

Skandal je rastao iz sata u sat.

S Grand Caymana u Singapur 1 sad na Saint Christopher, trag novca jasno je
govorio o amateru koji pokuSava prikriti aktivnosti. Profesionalac bi podijelio novac na
osam dijelova 1 pospremio ga u viSe razli¢itih banaka diljem svijeta, ¢ekajuci da
1zmedu pojedinih transakcija protekne 1 nekoliko mjeseci. No €ak je 1 pocetnik poput
Artieja trebao biti u stanju sakriti lovu. Strane banke koje je odabrao dovoljno su odane
cuvanju tajne da ga zaStite. Saveznim vlastima prilika se ukazala isklju¢ivo zahvaljujuci

onom prevarantu koji je pod svaku cijenu htio izbjec¢i zatvor.

Medutim, 1 dalje nije bilo dokaza koji bi govorili o izvoru novca. U posljednja tri
dana mandata predsjednik Morgan potpisao je dvadeset dva pomilovanja. Sva su prosla
neopazeno osim dva: Joel Backman i Vojvoda Mongo. FBI je davao sve od sebe ne bi li
dosao do financijskog prljavog rublja u vezi s preostalih dvadeset slucajeva. Tko je
imao tri milijuna? Tko je bio u mogucnosti do¢i do toliko novca? Savezni agenti pomno

su proucavali sve prijatelje, clanove obitelji 1 poslovne suradnike.

Preliminarna analiza potvrdila je ve¢ poznate ¢injenice. Mongo raspolaze
milijardama 1 nema sumnje da je dovoljno pokvaren da potkupi bilo koga. Stvar bi u
stanju bio izvesti 1 Backman. Tre¢a mogucnost bio je bivsi ¢lan parlamenta savezne
drzave New Jersey cija je obitelj zaradila veliku lovu na vladinim ugovorima za
izgradnju 1 odrZavanje cesta. Dvanaest godina prije otiSao je na nekoliko mjeseci u

"savezni logor", a sad trazi da mu vrate prava.



Predsjednik je bio u Europi, usred turneje upoznavanja, na prvom pobjednickom
krugu oko svijeta. NecCe ga biti joS tri dana 1 potpredsjednik je odlucio cekati. Motrit ¢e
novac, jos jedanput, pa jos jedanput provjeriti sve ¢injenice 1 pojedinosti, a kad se
vrati, iznijet ¢e mu neoborivu argumentaciju. Skandal s prodajom pomilovanja dignut ¢e
zemlju na noge. Time ¢e poniziti opozicijsku stranku 1 oslabiti je u Kongresu. Anthony
Price tako ¢e joS nekoliko godina sigurno biti na ¢elu FBI-a. Teddy Maynard napokon
¢e se naci u staraCkom domu. Velika 1 iznenadna akcija saveznih sluzbi protiv bivSeg

predsjednika koji ne ocekuje nikakve probleme jednostavno nema mana.

Uciteljica ga je Cekala u straznjem redu bazilike di San Francesco. I dalje je bila
toplo odjevena, ruku zasti¢enih rukavicama i napola uvucenih u dZzepove debelog
kaputa. Vani je ponovno snijezilo, a ni u divovskoj praznoj crkvi nije bilo osobito

toplije. Sjeo je uz nju i tiho rekao "Buongiorno".

Pozdravila ga je jedva primjetnim osmijehom, tek toliko da se mogao smatrati
uljudnim, 1 takoder rekla "Buongiorno". I on je drZao ruke u dZzepovima, pa su jos dugo
tako sjedili, poput dvoje promrzlih Setaca koji su se sklonili pred nepovoljnim
vremenom. Kao 1 obi¢no, izraz njezina lica bio je tuzan, a misli negdje drugdje, ne na
tom nespretnom kanadskom poslovnom ¢ovjeku koji Zeli nau€iti njezin jezik. Bila je
nedodirljiva i odsutna, a Marcu je ve¢ bilo dosta takvog ponasanja. Ermanno je iz dana
u dan sve viSe gubio zanimanje. Francesca je na granici nepodnosljivog. Luigi je uvijek

negdje u pozadini, vreba 1 motri, no Cinilo se da i on malo-pomalo gubi zanimanje.

Marco je ve¢ poceo stjecati dojam da ¢e doc¢i do prekida. Odrezi uze 1 pusti ga da
pluta, da se koprca, da sam potone 1li zapliva. Neka. Slobodan je ve¢ gotovo cijeli
mjesec. Naucio je dovoljno talijanskog da se snade. Nema sumnje da i sam moze

nauciti vise.



"Onda, koliko je stara?" upita nakon Sto je shvatio da se ocekuje da prvi

progovori.

Ona jedva primjetno promijeni polozaj, nakaslje se, izvadi ruke i1z dZzepova, kao

da ju je probudio iz dubokog sna.

"Franjevacki redovnici poceli su je graditi 1236. Trideset godina kasnije, glavno

je svetiste bilo dovrSeno."

"Bili su brz."

"Da, prili¢no brzi. I uz jednu i uz drugu stranu, kako su protjecala stoljeca, kapele
su nekako samo nicale. Sagradena je sakristija, a zatim 1 zvonik. Francuzi su je, za
Napoleonove vladavine, oskvrnuli i pretvorili u carinarnicu. Godine 1886. ponovno je
postala crkvom, a obnovljena je 1928. Za saveznickih bombardiranja Bologne procelje

je pretrpjelo velika oStecenja. Crkva je imala mu¢nu povijest."”

"Izvana nije osobito lijepa."

"Tako to 1ide s bombardiranjem."

"Pretpostavljam da ste jednostavno odabrali pogresnu stranu."

"Bologna nije... "

Nema smisla sukobljavati se oko davnog rata. ZaSutjeli su, a njihovi glasovi kao
da su se podigli uvis 1 jos blago odjekivali pod kupolom. Backmana je majka u
djetinjstvu svake godine nekoliko puta vodila u crkvu, no te bezvoljne pokuSaje
stjecanja vjere on je brzo napustio u srednjoj Skoli 1 na njih posve zaboravio u

posljednjih Cetrdeset godina. Za razliku od nekih drugih, nije dozivio obracenje ¢ak ni u



zatvoru. Medutim, ¢ovjeku bez ikakvih uvjerenja i dalje je bilo teSko shvatiti kako u

tako hladnom, bezdusnom muzeju itko moZe 1Sta Stovati.
"Izgleda mi tako prazno. Ima li ovdje kad 1 vjernika?"

"Svaki dan odrzava se misa, a osobito je posje¢ena nedjeljom. Ja sam se ovdje

vjencala."
"Ne biste smjeli pricati o sebi. Luigi ¢e poludjeti.”
"Na talijanskom, Marco, dosta je engleskog." Nakon toga na talijanskom ga upita:
"Sto ste jutros u¢ili s Ermannom?"
"La famiglia."
"La sua famiglia. Mi dica." Pricajte mi o svojoj obitelji.
"Uzas do uzasa, pravi kaos", re¢e on na engleskom.
"Sua moglie?" Vasa supruga?
"Koja? Imao sam tri."
"Talijanski."
"Quale? Ne ho tre."

"L'ultima." Posljednja.



I tada mu je sinulo. Zapravo nije Joel Backman, s tri bivSe supruge i zeznutom

obitelji. Sada je Marco Lazzeri iz Toronta. Ima suprugu, Cetvero djece 1 petero unucadi.
"Samo sam se Salio", reCe na engleskom.

"Imam samo jednu suprugu." "Mi dica, in Italiano, di sua moglie?" Pricajte mi o
supruzi. Polagano 1 oprezno, na talijanskom, Marco je opisao izmisljenu suprugu. Zove
se Laura. Pedeset dvije su joj godine. Zivi u Torontu. Radi u maloj tvrtki. Ne voli
putovati. I tako dalje. Svaku recenicu ponavljao je najmanje tri puta. Na svaku pogresno
1zgovorenu rije¢, ona je reagirala grimasom i brzim "Ripeta". Marco je tako u
beskonacnost pricao o nepostojecoj Lauri. Dovrsivsi pricu o njoj, morao je poceti o
najstarijem djetetu, jo§ jednoj izmiSljotini, po imenu Alex. Trideset godina, odvjetnica

u Vancouveru, razvedena, dvoje djece itd, itd.

Nasrecu, Luigi mu je dao kratak Zivotopis Marca Lazzerija, zajedno sa svim

podacima za kojima je sad posezao u straznjem redu ledene crkve.

Ona ga je poticala, traZze¢i savrSenstvo, upozoravaju¢i ga da ne govori prebrzo,

Sto je njemu bila prirodena sklonost.
"Deve parlare lentamente", ponavljala je Cesto. Morate govoriti polagano.

Bila je stroga i nimalo zabavna, ali je izvrsno motivirala. Kad b1 mogao nauciti
talijanski 1 upola dobro kao $to ona govori engleski, uspio bi. Ako ona vjeruje u

neprestano ponavljanje, on ¢e takoder vjerovati u to.

Dok su razgovarali o njegovoj majci, postariji gospodin usao je u crkvui sjeo u

red to¢no ispred njih. Ubrzo se izgubio u meditacijama i molitvama. Njih dvoje odlucili



su tiho izi¢i. Vani je 1 dalje padao rijedak snijeg, pa su usli u prvi kafi¢, na kavu 1

cigaretu.

"Adesso, possiamo parlare della sua famiglia?" upita on. Mozemo li sad

razgovarati o vaSoj obitelji?

Nasmijesila se, otkrila zube, Sto je bila prava rijetkost, 1 rekla:

"Benissimo, Marco." Odli¢no.

"Ma, non possiamo. Mi dispiace." Ali, Zao mi je. Ne smijemo.

"Perche no?" Zasto?

"Abbiamo delle regole." Takva su pravila.

"Dov'e suo marito?" Gdje vam je suprug?

"Qui, a Bologna." Ovdje, u Bologni.

"Dove lavora?" Gdje radi?

"Non lavora."

Nakon $to je popusila drugu cigaretu, 1ziSli su na pokrivene ploc¢nike 1 upustili se
u temeljitu lekciju s temom snijega. Ona bi rekla kratku recenicu na engleskom, a on ju
je trebao prevesti. Snijezi. Na Floridi nikad ne pada snijeg. Mozda Ce sutra pasti snijeg.
Prosli tjedan dvaput je snijezilo. OboZzavam snijeg. Ne volim snijeg. Prosli su rubom

glavnog trga, drzeci se trijemova. Nasavsi se u Via Rizzoli, prosli su pokraj

prodavaonice u kojoj je Marco kupio ¢izme 1 jaknu, pa mu se ucinilo da bi ona mozda



rado Cula kako prepricava epizodu. Vecinu stvari uspio bi prepricati na talijanskom.
Ipak, odustao je, buduci da je nju toliko zaokupilo vrijeme. Na jednom raskrizju
zaustavili su se 1 pogledali Le Due Torri, dva oCuvana tornja kojima se stanovnici

Bologne toliko ponose.

Neko¢ je u gradu bilo vise od dvije stotine tornjeva, rekla je ona. Zatim ga je
zamolila da ponovi recenicu. PokuSao je, zeznuo proSlo vrijeme i broj, a ona ga je

zatim zamolila da ponavlja prokletu re¢enicu sve dok sve ne bude kako treba.

U srednjovjekovno doba, zbog razloga koje danasnji Talijani ne znaju objasniti,
njihovi su preci nekako, zbog nedvojbeno neobi¢nih gradevinskih sklonosti, poceli
graditi visoke 1 uske tornjeve kao stambene prostore. Budu¢i da su se meduplemenski
sukobi 1 mjesna neprijateljstva Sirili poput epidemije, glavna je uloga tornjeva bila
zaStita. Bila su to izvrsna mjesta za promatranje 1 izvidanje, silno korisna u vrijeme

napada, 1ako se pokazalo da nisu nimalo prakti¢na za Zivot.

Radi zastite hrane, kuhinje su se pocesto nalazile na najviSem katu, tristotinjak
stuba iznad ulice, zbog Cega je bilo teSko pronaci pouzdanu poslugu. Kad bi izbili
sukobi, zaracene obitelji najéeSce bi se gadale strijelama 1 kopljima iz tornja u toran;.
Nije imalo smisla boriti se na ulicama, poput obi¢nog puka. Ta su zdanja postala 1
svojevrsnim statusnim simbolom. Plemenitas koji je imalo drzao do sebe nije mogao
dopustiti da njegov susjed i/ili konkurent ima visu kulu, pa se tako u 12. 1 13. stoljecu
nad Bolognom vodio pravi mali gradevinski rat u kojem su se plemi¢i nadmetali sa

susjedima.

Grad je dobio nadimak la turrita, s tornjevima. Jedan engleski putnik opisao ga je
kao "nasad Sparoga". U Cetrnaestom stoljecu u Bologni je ojacala organizirana gradska
vlast, a dalekovidnijima medu pripadnicima vlasti postalo je jasno da je nuzno obuzdati

zaracene plemice. Kad god je za to imao dovoljno sredstava i snage, grad je rusio



mnoge kule. Za ostale su se pobrinuli zub vremena i sila teze: nakon nekoliko stoljeca

popustali su loSe izvedeni temelji.

Potkraj 19. stoljeca jedva je izglasana senzacionalna akcija ruSenja svih tornjeva.
Ocuvala su se samo dva - Asinelli 1 Garisenda. I jedan 1 drugi nalaze se na malom
razmaku na Piazzi di Porto Ravegnana. Ni jedan ni drugi nisu posve okomiti, pri ¢emu
se Garisenda naginje prema sjeveru, pod kutom koji se moZe mjeriti s glasovitijim1
neusporedivo ljepSim tornjem u Pisi. Dva oCuvana tornja desetlje¢ima su nadahnjivala
mnoge slikovite opise. Jedan francuski pjesnik usporedio ih je s dvojicom pijanih
mornara koji teturaju kuc¢i, medusobno traze¢i potporu. U Ermannovu vodi¢u nazivaju ih
"Laurelom 1 Hardyjem" srednjovjekovnog graditeljstva. La Torre Degli Asinelli
podignut je pocetkom dvanaestog stoljeca 1 dvostruko je visi od kolege - ima ¢ak 97,2

metra.

Garisenda se pocela naginjati kad je ve¢ zamalo bila dovrSena, u 13. stoljecu, pa
je skracena za polovicu, ne bi 11 se sprijecilo naginjanje. Klan Garisenda izgubio je

zanimanje za gradevinu i osramoc¢en napustio grad.

Marco je povijest upoznao zahvaljuju¢i Ermannovoj knjizi. Francesca to nije
znala, pa je, kao 1 svi dobri vodi¢i, petnaest ledenih minuta govorila o glasovitim
tornjevima. Formulirala bi jednostavnu recenicu, besprijekorno je izgovorila, pomogla

Marcu da je kako-tako ponovi, a zatim nevoljko prelazila na sljedecu reCenicu.

"Asinelli 1ma Cetiristo devedeset osam stuba", rece.

"Andiamo", re€e Marco Zurno. Podimo. Kroz uska vrata prosli su kroz Siroki
temelj, a zatim se tijesnim kruznim stubama uspeli do visine od petnaestak metara, do

mjesta na kojem se u kutu nalazio minijaturni kiosk za prodaju ulaznica. Kupio je dvije



ulaznice, svaku po tri eura, 1 tako su se poceli uspinjati. Toranj je bio Supalj, a stube

ucvrscene za vanjski zid.

Francesca je rekla da se nije uspinjala ve¢ najmanje deset godina, pa je, kako se
Cinilo, bila ¢ak 1 uzbudena zbog te male pustolovine. Krenula je prva, uskim, ¢vrstim
stubama od hrastovine, dok se Marco drzao na odredenom razmaku, iza nje. S vremena
na vrijeme kroz pokoji maleni otvoreni prozor u unutrasnjost bi doslo nesto svjetla 1

hladnog zraka.

"Pripazite na tempo", doviknula mu je preko ramena, na engleskom, malo-pomalo
povecavajuci razmak. Tog snjeznog popodneva u veljaci nije bilo drugih turista koji su

zeljeli do¢i na krov grada.

On je usporio, a ona mu je ubrzo nestala iz vidokruga. Priblizno na pola uspona
zaustavio se pokraj velikog prozora kako bi mu vjetar rashladio lice. DoSavsi do daha,
krenuo je dalje, joS sporijim tempom. Nekoliko minuta kasnije ponovno je zastao, dok
mu je srce neobuzdano udaralo, pluca davala sve od sebe, a um se pitao hoce li uspjeti
do¢i do cilja. Nakon 498 stuba napokon je izronio 1z potkrovlja nalik na sanduk 1 stupio

na vrh tornja.

Francesca je pusila, zagledana u svoj prelijepi grad, bez tracka znoja na licu. S
tornja se pruzao panoramski pogled na grad. Crvene crepove na krovovima pokrivalo je
pet centimetara snijega. Svijetlozelena kupola San Bartolomea bila je tocno pod njima,

ne dopustajuci snijegu da se skuplja na njezinoj povrsini.

"Za vedrih dana, na istoku se vidi Jadran, a na sjeveru Alpe", rekla je, 1 dalje na

engleskom. "Prelijepo je, ¢ak i kad je sve pod snijegom."



"Prelijepo", reCe on, gotovo bez daha. Vjetar je priguseno fijukao kroz metalne
Sipke izmedu stupova od opeke, a iznad Bologne bilo je mnogo hladnije nego na

gradskim ulicama.

"Toranj je po visini peta gradevina u staroj Italiji", reCe ona ponosno. Bio je

uvjeren da tocno zna koja su ostala Cetiri zdanja.
"Zasto su ga sacuvali?" upita on.

"Cini mi se da postoje dva razloga. Bio je kvalitetno konstruiran i sagraden.
Obitelj Asinelli bila je snazna 1 mo¢na. A u ¢etrnaestom stoljecu kratko je vrijeme
sluzio 1 kao zatvor. Bilo je to u vrijeme kad su mnogi drugi tornjevi unisteni. No

zapravo nitko to¢no ne zna zasto je ba$ ovaj toranj poSteden ruSenja."

Devedesetak metara iznad zemlje Francesca je bila posve druga osoba, zivahnih

o¢ijui zvonka glasa.

"Ovaj pogled uvijek me podsjeti na razloge zbog kojih volim svoj grad", rece uz
rijetko viden osmijeh. Nije se smijeSila njemu, ni svojim rije¢ima, nego bolonjskim
krovovima 1 panorami. Presli su na suprotnu stranu tornja 1 pogledali u smjeru

jugozapada. Na brezuljku ponad grada nazirao se obris Santuaria di San Luca, andela

zaStitnika grada.
"Bili ste ondje?" upita ona.
"Nisam."
"Idemo jedan dan kad bude ljepSe vrijeme, moze?"

"Svakako."



"Moramo jos toliko toga vidjeti."

Mozda joj ipak nece otkazati satove. Bio je toliko zeljan drustva, osobito
suprotnog spola, da je bio pripravan trpjeti njezinu hladnoc¢u, tugu i nagle promjene
raspolozenja. Jo§ ¢e marljivije uciti, samo da nekako stekne njezino odobravanje. Ako
joj je uspon na vrh Asinellija popravio raspoloZenje, nakon spuStanja utonula je u istu
onu bezvoljnost. Na brzinu su popili espresso u blizini tornjeva i oprostili se. Dok se
udaljavala, bez povrSnog zagrljaja, bez poljupca u obraz, ¢ak i1 bez kratkog stiska ruke,
zakljucio je da Ce joj dati joS tjedan dana. Potajno joj je odredio uvjetnu. Ima jo§ sedam
dana da postane draga i ljubazna, u protivnom ¢e jednostavno prekinuti poduku. Zivot

je prekratak.

Ali Francesca je tako zgodna.

Omotnicu je otvorila njegova tajnica, kao 1 svu ostalu poStu od jucer i prekjucer.
No u prvoj omotnici bila je druga, a na njoj je stajalo jednostavno: Neal Backman.
Velikim slovima 1 na licu i na nali¢ju bila su ispisana upozorenja: OSOBNO,

POVIJERLJIVO, SAMO ZA NEALA BACKMANA.

"Mozda b1 bilo dobro da pogledate pismo na vrhu", rekla je tajnica kad mu je u
devet yjutro donijela dnevnu hrpu. "Omotnica je poslana prije dva dana, iz Yorka, u
Pennsylvaniji." Nakon $to je 1ziSla i zatvorila vrata, Neal je pomnije pogledao
omotnicu. Svijetlosmeda, bez oznaka, osim upozorenja koja je ispisao posiljatelj. Slova
su mu bila nekako neodredeno poznata. RezaCem za papir polagano je otvorio omotnicu
s gornje strane, a zatim izvadio jedini presavijeni bijeli list. Pismo od oca. S jedne

strane ga je Sokiralo, s druge je strane tako nesto 1 ocekivao.



21. veljace Dragi Neale,

zasad sam na sigurnom, no nisam siguran da ce tako i ostati. Trebam tvoju
pomo¢. Nemam adresu, nemam telefon, nemam telefaks, a nisam siguran ni da bih ih
upotrijebio da su mi na raspolaganju. Potreban mi je pristup e-mailu, necemu cemu
nije moguce uci u trag. Nemam pojma kako to izvesti, ali znam da ces ti ve¢ nesto
smisliti. Nemam racunalo i nemam novca. Po svoj prilici tebe motre i prate, pa stoga,
Sto god cinio, ne smijes ostavljati trag. Pazi Sto radis i brisi sve za sobom. Unisti i
moje tragove. Nemoj vjerovati nikome. Budno pazi na sve. Sakrij ovo pismo, pa ga
zatim unisti. PoSalji mi Sto vise novca, koliko mozes. Znas da c¢u ti sve vratiti. Ni u
kojem slucaju nemoj se posluziti svojim pravim imenom ili podacima. Salji na
sljedecu adresu: Signor Rudolph Viscovitch, Universita degli Studi, Sveuciliste
Bologna, Via Zamboni 22, 44041 Bologna, Italija. Prva omotnica neka bude za
Viscovitcha, a druga, u njoj, za mene. Njemu napisi kratku poruku i zamoli ga da

posiljku cuva za Marca Lazzerija. Pozuri! Voli te Marco

Neal odlozi pismo na radni stol, pride vratima 1 zakljuca ih. Sjeo je na malenu
koznu sofu 1 pokusao srediti misli. Ve¢ je bio zakljucio da mu je otac negdje u
inozemstvu, jer bi mu se inace bio javio jos prije nekoliko tjedana. Zasto je u Italiji?

Zasto je pismo poslano 1z Yorka, u Pennsylvaniji?

Nealova supruga nije se ni upoznala sa svekrom. Kad su se njih dvoje upoznali 1
vjencali, on je ve¢ dvije godine bio u zatvoru. Poslali su mu fotografije s vjenCanja,

poslije 1 snimku djeteta, Joelove druge unuke.

Neal nije volio razgovarati o Joelu. Ni razmisljati. Bio je loS otac, otac kojeg nije
bilo veci dio njegova djetinjstva, a fantastiéno posrnuce i gubitak vlasti neugodno su se
odrazili na sve njemu bliske osobe. Dok je bio u zatvoru, Neal mu je nevoljko slao

pisma i Cestitke, ali je, barem sebi 1 supruzi, iskreno mogao rec¢i da mu otac ne



nedostaje. S njim se 1 prije vidao vrlo rijetko. A sad se vratio i trazi novac koji Neal
nema, uopce 1 ne pomislja da ga Neal moZda nece poslusati, da nece u€initi to¢no sve

Sto traZi, spreman ugroziti jo§ nekoga.

Neal sjedne za stol 1 procita pismo jos jedanput. Pa joS§ jedanput. Bile su to iste
one jedva Citljive ¢rékarije koje je vidao cijeli Zivot. I isti na¢in funkcioniranja, kako
kod kuce, tako 1 na poslu. U¢ini to, to 1 to, pa ¢e sve biti kako treba. UCini sve kako sam

ja rekao 1 to odmah! Pozuri! Ugrozi sve jer te ja trebam.

A §to ako sve bude iSlo po planu i veliki se meSetar vrati? Posve je sigurno da ne
bi imao vremena ni za Neala ni za unuku. Pruzi i mu se prilika, pedesetdvogodisnji
Joel Backman ponovno bi se uspeo do vrhova slave 1 mo¢i u washingtonskim
krugovima. Stekao bi odgovarajuce prijatelje, privukao odgovarajuce klijente, ozenio
se odgovaraju¢om Zenom, pronasao odgovarajuce partnere i za manje od godinu dana
ve¢ bi ponovno sjedio u divovskome uredu u kojem bi naplacivao opscene honorare 1
zastragivao kongresmene. Zivot je bio neusporedivo jednostavniji dok mu je otac bio u

zatvoru.

Sto ¢e reci supruzi Lisi? Srce, one dvije tisu¢e dolara koje imamo na Stednoj
knjizici upravo su potroSene. Kao 1 nekoliko stotina zelembaca koje sam uloZio u

kodirani sustav za elektroni¢ku postu.

Ti 1 dijete u svakom trenutku morate zakljucavati vrata, jer je zivot odjednom

postao neusporedivo opasniji.

Kako mu je radni dan ve¢ otiSao k vragu, Neal je interfonom dojavio tajnici da
odbija sve pozive za njega. Ispruzio se na sofi, izuo mokasine, zatvorio o¢i i poceo

masirati sljepoocice.






Poglavije 18

UNESMILJENOM MALOM RATU IZMEDU CIA-E I FBI-A, I JEDNA 1
DRUGA STRANA

povremeno su se zbog raznoraznih taktickih razloga sluzile pojedinim novinarima.
Manipuliranje medijima omoguc¢avalo je preventivne udare, slabljenje protunapada,
proslave uzurbanog povlacenja, ¢ak i umanjivanje nastale Stete. Dan Sandberg gotovo
je dvadeset godina stjecao izvore na objema stranama 1 bio je viSe nego pripravan
postati Zrtvom takvih manipulacija kad su informacije bile tocne 1 ekskluzivne. Usto je
bio voljan preuzeti 1 ulogu glasnika, oprezno prelaziti s jedne strane fronte na drugu,
prenositi osjetljive glasine, da nekako ispipa koliko zna suprotna strana. U nastojanju
da potvrdi pri¢u o tome da FBI istrazuje skandaloznu prodaju pomilovanja, obratio se
svom najpouzdanijem izvoru u CIA-1. NaiSao je na uobicajene prepreke, zavlaCenje

koje je potrajalo manje od Cetrdeset osam sati.

Veza u Langleyju zvala se Rusty Lowell. Bio je to iscrpljeni profesionalni agent s
uvijek drugacijom titulom 1 funkcijom. Za $to ga god to¢no placali, zapravo je trebao

paziti na medije 1 savjetovati Teddyju Maynardu kako 1h iskoristiti 1 zlorabiti.

Nije bio cinkaros, nije bio od onih koji odaju netocne informacije. Nakon godina
1 godina njegovanja tog odnosa, Sandberg je bio poprili¢no siguran da ve¢inu onoga §to
dobiva od Lowella nudi sam Teddy. Nasli su se u trgovackom centru Tyson's Corner, u
neposrednoj blizini washingtonske obilaznice, u straZznjem dijelu jeftine pizzerije u

sklopu prostora s restoranima na katu. I jedan 1 drugi uzeli su po trokut pizze s



pikantnom kobasicom 1 sirom, te gazirano pice, a zatim sjeli u odjeljak u kojem ih nitko

nije vidio. Za susret su vrijedila uobi¢ajena pravila:
a) sve je nesluzbeno 1 ostaje duboko medu njima,
b) Lowell mora dati zeleno svjetlo prije nego Sto Sandberg bilo $to objavi 1

c) ako drugi izvor ospori nesto iz Lowellove Price, on, Lowell, dobit ¢e uvid u

pricu druge strane 1 mo¢i dati zaklju¢nu rijec.

Kao novinar posvecen istrazivanju istine, Sandberg je bio duboko protiv takvih
pravila. Medutim, Lowell joS$ nije pogrijesio, a osim toga, ne razgovara ni s kim

drugim. Zeli li koristiti taj bogati izvor, Sandberg mora igrati po pravilima.

"Pronasli su nekakvu lovu", pocne Sandberg. "I smatraju da je povezana s

pomilovanjem."

Lowella su uvijek izdavale o€i, jer jednostavno nikad nije bio neiskren. Odmah je
za djeli¢ milimetra stisnuo kapke, pa je tako bilo o€ito da je za njega to nov podatak.

"CIA to zna?" upita Sandberg.
"Ne", rece Lowell bez oklijevanja. Nikad se nije bojao istine.

"Ve¢ neko vrijeme pratimo pojedine inozemne racune, no nije se dogodilo nista.

Koliko novca?"
"Mnogo. Ne znam koliko. I ne znam kako su doznali."

"Odakle je stigao?"



"Nisu sigurni, ali svim silama Zele ga povezati s Joelom Backmanom. U

razgovorima su s Bijelom ku¢om."
"A ne s nama."

"Oc¢ito... Sve smrdi na politiku. Voljeli bi predsjedniku Morganu prisiti skandal, a

Backman bi bio savrSeni suuc¢esnik."

"I Mongo bi bio zgodna meta."

"Da, no on je prakticki mrtav. Iza njega je dugogodiSnja 1 osebujna karijera
poreznog varalice, ali sad je spreman za drugi svijet. A Backman ¢uva tajne. Zele ga

dovuéi natrag, provuci ga kroz zupCanike pravosudnog sustava, na nekoliko mjeseci u

Washingtonu izazvati pravi kaos. Poniziti Morgana."

"Gospodarstvo sve brze tone u krizu. Bilo bi to izvrsno sredstvo za odvracanje

pozornosti."

"Kao $to sam rekao, razlozi su politicke naravi." Lowell napokon odgrize komad

pizze, zvacu€i ga grozniCavom brzinom kojom je 1 razmisljao.

"Ne moze biti Backman. Promasili su."

"Siguran si?"

"Potpuno. Backman nije imao pojma da se sprema pomilovanje. Doslovce smo ga
1zvukli 1z ¢elije usred noci, natjerali ga da potpiSe papirologiju i zatim ga otpremili 1z

zemlje joS prije izlaska sunca."

"I kamo je otiSao?"



"Dobijesa, ne znam. Ne bih ti rekao ¢ak ni da znam. Stvar je u tome da Backman
nije imao vremena organizirati podmicivanje. Bio je zakopan tako duboko u zatvoru da
nije mogao ni sanjati o pomilovanju. Bila je to Teddyjeva ideja, a ne njegova. Backman

s tim nema veze 1 njega ne trebaju traziti."
"Ali namjeravaju ga pronaci."

"Zasto? Slobodan je gradanin, u cijelosti pomilovan, a ne nekakav kaznjenik u

bijegu. Ne mogu traZiti izru¢enje, osim, dakako, ako proguraju nekakvu optuznicu."
"Sto su u stanju uéiniti."
Lowell se namrsti, na trenutak zagledan u stol.

"Sumnjam da mogu izvu¢i optuznicu. Nemaju dokaza. Imaju nesto sumnjive love
koja se nalazi u banci, kao Sto si rekao, ali ne znaju odakle je potekla. Uvjeravam te da

to nije Backmanov novac."
"Mogu li ga pronaci?"

"Pritisnut ¢e Teddyja 1 upravo sam zato htio razgovarati." Odgurnuo je dopola

pojedeni komad pizze u stranu i nagnuo se prema njemu.

"U Ovalnom uredu ubrzo ¢e se odrzati sastanak. Teddy ¢e i¢i onamo, a
predsjednik ¢e od njega traziti da mu pokaze osjetljivi materijal o Backmanu. Teddy ¢e
odbiti. I tako dolazimo do kona¢nog obracuna. Hoc¢e 11 Predsjednik imati muda da najuri

starog?"

"I hoc¢e 11 1imati muda?"



"Vjerojatno hoc¢e. Teddy tako barem ocekuje. Ovo mu je Cetvrti predsjednik, a to
je, kao Sto zna§, rekord. I prva trojica htjela su ga maknuti. Medutim, sad je star i

spreman za odlazak."

"Ve¢ je cijelu vjecnost star 1 spreman za odlazak."

"Istina, ali uvijek je imao strog nadzor nad svime. Ovaj put je drukcije."”

"Zasto jednostavno ne podnese ostavku?"

"Jer je, kao Sto zna§, mrzovoljni, svadljivi 1 svojeglavi gad."

"To je jasno."

"A ako dobije otkaz, nece se povuci tek tako. Prizeljkuje uravnotezene prikaze u

medijima."

"UravnoteZeni prikazi" medu njima su se ve¢ godinama odnosili na "medijske

prikaze naklonjene nasoj strani".

I Sandberg odgurne tanjur s pizzom te pucne prstima.

"Evo kako ja gledam na cijelu pricu", rece, §to je takoder bio dio uobi¢ajenog

obreda.

"Nakon osamnaest godina ¢vrstog 1 uspjesSnog vodenja CIA-e, novi predsjednik
smijenio je Teddyja Maynarda. Razlog je to Sto je Maynard odbio iznijeti pojedinosti o
operacijama koje su u tijeku. Nepopustljivo je branio nacionalnu sigurnost i prakticki
zastra$io Predsjednika, koji, kao 1 FBI, trazi povjerljive informacije kako bi FBI mogao

provesti istragu u vezi s pomilovanjima koja je potpisao bivsi predsjednik Morgan."



"Ne moze$ spominjati Backmana."
"WNTS : L X "
Nisam spreman za ubacivanje imena. Jo§ nemam potvrdu.

"Uvjeravam te da novac nije doSao od Backmana. A ako u ovoj fazi upotrijebis

njegovo ime, veliki suizgledi da ¢e to vidjeti 1 uciniti neku glupost."
"Na primjer?"
"Na primjer, pobjeci glavom bez obzira."
"A zaSto bi to bilo glupo?"
"Jer ne Zelimo da bjez glavom bez obzira."
"Zelite ga mrtvog?"

"Apsolutno. Takav je plan. Zanima nas tko ¢e ga ubiti." Sandberg se nasloni na
klupu od tvrde plastike 1 odvrati pogled. Lowell je s hladne i ve¢ gumi sli¢ne pizze
skidao komadice pikantne kobasice 1 njih dvojica jo§ su dugo sjedila zamisljeno 1 bez

rijeci. Sandberg ispije kolu bez Secera 1 rece:

"Teddy je nekako uvjerio Morgana da pomiluje Backmana, koji je negdje

sklonjen kako bi posluzio kao mamac za ubojice." Lowell ga nije gledao, ali je kimao.
"A ubojstvo bi trebalo dati odgovor na odredena pitanja u Langleyju?"
"Moguce. Takav je plan."

"Backman zna zas$to je pomilovan?"



"Mi mu to posve sigurno nismo rekli, no tip ipak ima nesto u glavi."
"Tko ga Zeli ubiti?"

"Vrlo opasni ljudi kojima je stao na zulj."

"Znate koji?"

Kimanje, slijeganje, odgovor koji zapravo nije odgovor.

"Ima ih nekoliko koji imaju moguénosti. Pomno ¢emo 1h motriti i mozda nesto

doznati. A mozda i ne."
"A zaSto imaju neSto protiv njega?"
Lowell se nasmije tako apsurdnom pitanju.

"Dobar pokusaj, Dan. To me pitas sad ve¢ Sest godina. Cuj, moram krenuti.

Poradi na onom uravnoteZenom ¢lanku, pa mi ga daj na uvid."
"Kad ¢e se odrzati sastanak s Predsjednikom?"
"Ne znam toéno. Cim se vrati."
"A ako Teddy dobije nogu?"

"Prvo ¢u nazvati tebe."



Kao provincijski odvjetnik u Culpeperu, u Virginiji, Neal Backman zaradivao je
neusporedivo manje od iznosa o kakvima je sanjario na studiju prava. U ono je vrijeme
oceva tvrtka u Washingtonu bila toliko utjecajna da je zamiSljao kako ¢e ve¢ samo
nakon nekoliko godina prakse zgrtati veliku lovu. Najneiskusniji odvjetnici u tvrtki
Backman, Pratt & Bolling imali su pocetnu godiSnju plac¢u od 100.000 dolara, a mladi
partner u usponu, obi¢no tridesetogodi$njak, zaradivao je 1 triput viSe. Kad je bio na
drugoj godini studija prava, jedan lokalni ¢asopis stavio je Posrednika na naslovnicu i

raspisao se o njegovim skupim igraCkama.

Prema procjenama, imao je prihode od deset milijuna dolara na godinu. To je
podiglo dosta prasine na faksu, Sto Nealu 1 nije bilo neugodno. U to je vrijeme, sjecao

se, razmiSljao o tome kako ¢e buduc¢nost uz takve moguénosti za zaradu biti divna.

Medutim, za manje od godinu dana nakon Sto je poceo raditi kao pocetnik, tvrtka
ga je otpustila, nakon Sto je njegov otac priznao krivnju, te su ga doslovce izbacili iz

zgrade.

No Neal je ubrzo prestao sanjati o velikoj lovi 1 raskoSnom Zivotu. Bio je
savrseno zadovoljan odvjetnickim poslom u zgodnoj maloj tvrtki u dubokoj provinciji,
nadajuci se da ¢e kuci godiSnje donijeti po 50.000 dolara. Lisa je prestala raditi kad im

se rodila k¢i. Brinula se za Stednju 1 raspodjelu novca.

Nakon neprospavane noci, probudio se uz kakvu-takvu predodzbu o tome kako
postupiti. Najbolnije pitanje glasilo je: re¢i supruzi ili ne. Cim je odluc¢io da joj neée

reci, plan se nekako poceo oblikovati sam od sebe.

U osam je, kao 1 uvijek, otiSao u ured, te sat i pol utukao na Internet. Bio je

siguran da je banka sad otvorena. Dok je hodao glavnom ulicom, jednostavno nije



mogao vjerovati da bi negdje u blizini mogli vrebati ljudi koji motre svaki njegov

korak. Ipak, odlucio je ne izlagati se ni najmanjoj opasnosti.

Richard Koley vodio je najblizu podruznicu Piedmont National Banka. Odlazili
suu istu crkvu, lovili ljestarke, amaterski igrali bejzbol u mom¢adi Rotaryja. Nealova
tvrtka oduvijek je imala racun u toj banci. Predvorje je tako rano jo$ bilo prazno, a
Richard je ve¢ bio za radnim stolom, s velikom Salicom kave, The Wall Street
Journalom 1, kako se Cinilo, vrlo malo pravog posla. Ugodno se iznenadio ugledavsi
Neala. Jo§ dvadesetak minuta njih su dvojica razgovarali o sveuciliSnoj kosarci. Kad je

napokon doSlo vrijeme za ozbiljnije stvari, Richard je upitao:
"Onda, mogu ti nekako pomo¢i?"

"Samo me zanima..." re¢e Neal nehajno, pa izgovori rijeci koje je u sebi

uvjezbavao cijelo jutro.
"Koliko bih mogao posuditi samo na potpis?"

"U maloj smo guzvi, ha?" Richard je ve¢ posegnuo za miSem 1 pogledao monitor,

na kojem su se nalazili svi odgovori.

"Ne, ni slucajno. Cijene su tako povoljne, a za oko su mi zapele neke zgodne

dionice."

"Zapravo uopce nije los plan, iako to nikako ne mogu reci i javno. Buduéi da se
Dow vratio na deset tisuca, Covjek se pita zasto viSe ljudi ne podigne kredit i kupi
dionice. To bi svakako koristilo dobroj staroj banci." Cak se uspio usiljeno, onako

bankarski, nasmijati vlastitoj doskocici.



"Prihodovni razred?" upita, unoseci podatke, sad ozbiljna lica.

"Varira", odgovori Neal. "Sezdeset do osamdeset."

Richard se jo$ viSe namrsti. Neal nije znao odrediti je li s tugom doznao da
njegov prijatelj zaraduyje tako malo ili je tuzan jer njegov prijatelj zaradyje toliko vise
od njega. To nikad ne¢e doznati.

Provincijske banke bas$ 1 nisu na glasu kao ustanove koje preplacuju zaposlenike.

"Ukupna dugovanja, osim hipoteke?" upita, ponovno nesto unoseci.
p g ] p pita, p

"Hmmm... da vidimo..." Neal zatvori o¢i 1 u glavi ponovno obavi racunicu. Kredit
na hipoteku 1znosi gotovo 200.000 dolara i podigao ga je u Piedmontu. Lisa se toliko

protivi zaduzivanju da je njihova vlastita mala glavna knjiga nevjerojatno uredna.

"Kredit za auto od oko dvadeset somova", rece. "MozZda joS priblizno tisu¢u na

kreditnim karticama. Zapravo niSta ozbiljnije."

Richard zadovoljno kimne, ne odvajajuci pogled od ekrana. Nakon $to je odvojio

prste od tipkovnice, slegnuo je ramenima 1 pretvorio se u velikoduSnog bankara.
"Na potpis bismo mogli i¢i na tri tisuée. Sest posto kamata, na dvanaest mjeseci."
Budu¢i da dotada nije posudivao bez zaloga, Neal nije to¢no znao S$to uopce treba
ocekivati. Nije imao pojma koliko vrijedi njegov potpis, no tri tisu¢e nekako su mu se

¢inile u redu.

"Moze$ mi dati Cetiri tisuce?" upita.



Ponovno malo mrstenja, joS jedan prodoran pogled prema monitoru, koji je ubrzo

dao odgovor.
"Ma, naravno, zaSto ne? Znam gdje te mogu pronaci, nije li tako?"
"Izvrsno. IzvjeStavat ¢u te o dionicama."
"Imas§ stvarno dobru dojavu, neku tajnu?"
"Pricekaj mjesec dana. Ako cijena poraste, doci ¢u, pa ¢u ti se malo hvaliti."
"PoSteno."
Richard otvori ladicu i po¢ne traziti obrasce. Neal rece:

"Cuj, Richarde, ovo ostaje medu nama, deckima, moze? Kuzis? Lisa nece

potpisati papire."
"Nema frke", reCe bankar, utjelovljenje diskrecije.

"Moja Zena nema pojma o vecini stvari koje radim s lovom. Zene jednostavno ne

razumiju."

"Upravo tako. Kad smo ve¢ kod toga, je li moguce dobiti gotovinu?" Kratka

stanka, zbunjen pogled, no s druge strane, u Piedmont Nationalu sve je moguce.
"Nema frke, trebam samo sat-dva."

"Idem u ured, tuziti nekog tipa, moze? Do¢i ¢u oko podneva, sve potpisati 1 uzeti

lovu."



Neal je odjurio uured, udaljen samo dvije ulice, osjecajuci nervozu i bol u
Zelucu. Lisa bi ga ubila da dozna Sto je uCinio, a u malim sredinama tesko je Cuvati
tajne. U Cetiri godine vrlo sretnog braka, sve su odluke donosili zajednicki. Objasniti
pozajmicu bilo bi teSko 1 bolno, 1ako bi je vjerojatno pridobio na svoju stranu kad bi joj

priopcio istinu.

S otplatom kredita bit ¢e problema. Njegov je otac uvijek olako davao obecanja.
Neki put bi 1h odrZao, neki put ne, no nikad se nije previse brinuo. Stari dobri Joel
Backman -jednostavno je bio takav. Novi je Joel Backman Covjek koji nema prijatelja,

covjek koji nikom ne moZe vjerovati.

Dovraga sve... Rije€ je tek o Cetiri tisuce dolara. Richard ¢e Sutjeti.

Neal ¢e o kreditu razmisljati kasnije. Naposljetku, ipak je odvjetnik. Tu 1 tamo
moze izvuci neki dodatni honorar, odraditi koji sat viSe. Trenutano ga je najvise

zaokupljao paket koji treba poslati Rudolphu Viscovitchu.

S punim dzepovima gotovine, Neal je u vrijeme podnevne stanke odjurio 1z
Culpepera, zaputivsi se u Alexandriju, udaljenu sat 1 pol voznje. PronaSao je
prodavaonicu, Chatter, u malenom trgovackom centru uz Russell Road, na kilometar-
dva od rijeke Potomac. U reklami na Internetu stajalo je da je rije¢ o prodavaonici koja
nudi najsuvremeniju telekomunikacijsku opremu, jednom od rijetkih mjesta u
Sjedinjenim DrZavama gdje je moguce kupiti dekodirane mobitele koji rade 1 u Europi.
Dok je razgledavao ponudu, zapanjio ga je nevjerojatan izbor telefona, pagera,
raCunala, satelitskih telefona - svega Sto Covjeku uopce moze zatrebati da s nekim odrzi

vezu. Nije imao vremena za dulje zadrzavanje - u Cetiri sata u uredu ga ocekuje



uzimanje izjave. Lisa ¢e do¢i u jednu od mnogobrojnih svakodnevnih provjera, da vidi

Sto se eventualno dogada u gradu.

Zamolio je prodavaca da mu pokaze mini smartphone Ankyo 850 PC, najvece
tehnolosko ¢udo koje se u posljednja tr1 mjeseca uopce pojavilo na trziStu. Prodavac
je izvadio mobitel 1z vitrine te, gorljivo 1 uz bujicu rijeci, prebacio operativni sustav na
engleski jezik 1 opisao model koji ima "potpunu tipkovnicu QWERTY, tri radne
frekvencije za pet kontinenata, ugradenu memoriju od 80 MB, ultrabrzu vezu za
prijenos podataka EGPRS, bezZi¢ni pristup mrezi, bezi¢ni prikljucak Bluetooth,
podrsku za dvojni protokol IPv4 1 IPv6, infracrveni port i Pop-Port, operativni sustav

Symbian 7.0S, platformu Serije 80."

" Automatski prebacuje frekvencije?"

"Da "

"Rad na europskim mrezama?"

"Naravno."

Smartphone je bio tek neznatno veci od obi¢nih poslovnih mobitela, no ugodno je
leZao u ruci. Imao je glatku metalnu povrsinu s grubljom plastiénom pozadinom koja je

pri uporabi onemogucavala klizanje.

"Ve¢i je", rece prodavac. "Ali je prepun fantasti¢nih stvari - e-mail,
multimedijske poruke, fotoaparat, videoplayer, potpuna obrada teksta, preglednik za
Internet - te potpuno bezi¢ni pristup prakticki svugdje na svijetu. Kamo putujete s

njim?"



"U Htaliju."

"Spreman je za uporabu. Trebat ¢ete samo otvoriti korisnicki racun kod davatelja

usluga."

Otvaranje racuna za sobom povlaci papirologiju. A papiri znaCe ostavljanje

traga, Sto je Neal svakako naumio izbjec¢i.

"Imate SIM kartice za prepaid uslugu?" upita.

"Imamo. Za Italiju je to TIM - Telecom Italia Mobile. Najveci davatelj usluga u
Italiji, pokriva oko devedeset pet posto zemlje."

"Moze."

Neal spusti donji dio poklopca 1 tako otvori tipkovnicu. Prodava¢ mu objasni:

"Najbolje je uredaj drzati objema rukama 1 utipkavati znakove palcima. Svih
deset prstiju ipak ne ide na tipkovnicu." Uzeo je uredaj i pokazao kako je najlakSe

pisati.

"Uredu", reCe Neal. "Kupyjem."

Cijena je iznosila 925 dolara plus porez, te jo§ 89 dolara za TIM-ovu karticu.
Neal je platio gotovinom, istodobno odbijajuci produljeno jamstvo, popust za
registraciju, vlasnic¢ki program, sve $to bi ostavilo nekakav papirnati trag. Prodavac je
zatim zatrazio ime 1 adresu, Sto je Neal odbio. U jednom je trenutku, ve¢ vidljivo

razdrjaZzeno, rekao:

"Mogu li jednostavno platiti 1 oti¢i?"



"Pa, da, svakako, valjda", odgovorio je-prodavac.

"Onda prijedimo na stvar. Kasnim."

Krenuo je 1 odvezao se do velike prodavaonice uredske opreme udaljene manje
od kilometra. Vrlo brzo pronasao je Hewlett-Packardov prijenosni kompjutor s
integriranom bezi¢nom mrezom. Jo§ 440 dolara za oCevu sigurnost, iako ¢e Neal taj
laptop zadrzati 1 sakriti ga uuredu. Sluzec¢i se planom grada koji je skinuo s Interneta,
u obliZznjem trgovaCkom centru pronasao je PackagePost. Unutra je na Salteru Zurno
i1spisao dvije stranice uputa ocu, zatim ih spremio u omotnicu s pismom 1 dodatnim

uputama koje je pripremio joS§ tijekom prijepodneva.

Uvjerivsi se da ga nitko ne gleda, u malenu crnu torbicu koju je dobio s onim
cudom tehnike 1z Ankya ugurao je dvadeset nov€anica od 100 dolara. Nakon toga,
pismo, upute, mobitel 1 kutiju poloZio je u kartonsku kutiju za poStanske posiljke. Pomno
juje zatvorio 1 zalijepio, pa s vanjske strane crnim markerom napisao: Molim vas,
Cuvajte paket za Marca Lazzerija. Sve je zatim stavio u malo vecu kutiju, naslovljenu na
Rudolpha Viscovitcha, Via Zamboni 22, Bologna. Adresa poSiljatelja glasila je
PackagePost, 8851 Braddock Road, Alexandria, Virginia, 22302. Budu¢i da nije imao
1zbora, ostavio je ime, adresu i1 broj telefona, za sluc¢aj da se poSiljka vrati. Sluzbenik
je stavio paket na vagu i upitao Zeli li ga osigurati. Neal je odbio tu mogucénost 1 tako
sprijecio ispisivanje novih papirnatih tragova. Sluzbenik je na paket zalijepio marke

za 1nozemstvo 1 rekao:

"Ukupno osamnaest dolara i dvadeset centa."

Neal je platio, a sluzbenik ga je ponovno uvjerio da ¢e posiljka krenuti joS istog

popodneva.






Poglavije 19

U POLUTAMI MALENOG STANA MARCO JE UOBICAJENOM
DJELOTVORNOSCU

odradivao ranojutarnji obred. Osim u zatvoru, gdje bas 1 nije imao izbora, a nije
imao ni motiva da se pokrene, nikad nije bio od onih koji 1 nakon budenja ostajuu
krevetu. Uvijek je bilo previse posla, previse toga Sto je trebalo vidjeti. U ured je Cesto
odlazio prije Sest yjutro, rigajuci vatru 1 samo ¢ekajuci prvi sukob, pocesto nakon samo

tri-Cetiri sata sna.

Sad sumu se vracale iste navike. U dan ne ulazi raspoloZen za napad 1 borbu, ne

trazi sukobe, ali pred njim su mnogi drugi izazovi.

OtusSirao se za manje od tri minute. Jos jedna dugogodiSnja navika koju je u Viji
Fondazza silno ojacao Cest nedostatak vruc¢e vode. Obrijao se iznad umivaonika, dobro
pazeci na ve¢ posve zgodnu bradicu koju je sad njegovao. Brkovi su se gotovo posve
popunili, bradica je bila posve sijeda. Nije bio ni slican Joelu Backmanu, a nije ni

zvucao kao on. Trudio se govoriti mnogo sporije i tiSe. I to, dakako, na drugom jeziku.

Kratki jutarnji obred obuhvacao je 1 malo Spijuniranja. Uz njegov se krevet
nalazila komoda u kojoj je drzao stvari. Cetiri ladice, identi¢ne veli¢ine. NajniZa se
nalazila petnaestak centimetara iznad poda. Uzeo je vrlo tanki bijeli konac koji je
1zvukao 1z jedne plahte. Isti konac kojim se sluzio 1z dana u dan. U ustima ovlazivsi oba

kraja, tako da na njima ostane $to manje sline, jednu je stranu postavio pod najnizu



ladicu. Drugi dio zalijepio je za stranicu komode, tako da bi se nevidljivi konac

pomaknuo 1z tog poloZaja kad bi se otvorila ladica.

Dok on radi ili s Ermannom ili s Francescom, netko, po svoj prilici Luigi,

svakodnevno ulazi u njegovu sobu i prekopava mu po ladicama.

Njegov se radni stol nalazio u malenoj dnevnoj sobi, pod jedinim prozorom. Na
njemu je imao raznorazne papire, biljeznice, blokove 1 knjige. Ermannov turistic¢ki
vodi¢ Bologne, nekoliko primjeraka Herald Tribunea, otuznu zbirku besplatnih vodica
za kupovinu koje je pokupio od Roma koji ih dijele na ulicama, ve¢ vidljivo rabljeni
talijansko-engleski rjecnik, te sve vecu hrpu pomagala za u€enje kojima ga je
optere¢ivao Ermanno. Stvari na stolu bile su tek umjereno organizirane, a to ga je
iritiralo. Njegov nekadaSnji odvjetnicki stol, koji ne bi ni stao u njegovu sadasnju
dnevnu sobu, bio je poznat po redu koji je na njemu vladao. Jedna tajnica silno se

trudila oko njega potkraj svakog radnog dana.

No 1 te su hrpe imale pomno osmisljen red. PovrSina stola bila je izradena od
neke vrste tvrdog drva koje je nakon desetljeca uporabe na sebi imalo tragove 1 mala
oStecenja. Na jednom mjestu nalazila se nekakva malena mrlja - Marco je zakljucio da
je vjerojatno rijec o tinti. Bila je velika priblizno poput malenog puceta, a nalazila se
gotovo to¢no na sredini plohe. Svakog jutra, prije odlaska, kut lista papira stavljao je

tocno na sredinu mrlje. To ne bi uocio ¢ak ni najmarljiviji Spijun.

I nitko nije uocio tu pojedinost. Tko god je kriomice ulazio 1 svakodnevno
pregledavao stvari u stanu nijednom, ali bas§ nijednom, nije bio toliko oprezan da papire

1 knjige vrati to¢no na isto mjesto.

Iz dana u dan, sedam dana u tjednu, ¢ak 1 vikendom, kad nije bio na poduci, Luigi

1 njegova ekipa ulazili suu stan 1 obavljali svoj prljavi posao. Marco je ve¢ razmatrao



plan po kojem bi se jedne nedjelje ujutro probudio s uzasnom glavoboljom, pa bi
nazvao Luigija, 1 dalje jedinu osobu s kojom je razgovarao mobitelom, te ga zamolio da
mu donese aspirin, ili §to se ve¢ rabi u Italiji. Glumio bi da se lijeci, da je u krevetu, u
zamracCenu stanu, sve do kasno poslije podne, kad bi ponovno nazvao Luigija i objavio
da mu je mnogo bolje 1 da mora nesto pojesti. Otisli bi nekamo i1za ugla, neSto na brzinu
pojeli, a Marco bi tada iznenada rekao da bi se najradije odmah vratio u stan. Ne bi ih

bilo manje od sata. Bi 11 netko drugi obavio pretrazivanje?

Malo-pomalo, sve je jasnije uoavao obrise pravog plana. Marca je zanimalo tko
ga jo$ motri. Koliko je velika mreza? Ako ga Zele samo odrzati na zivotu, zaSto mu onda

iz dana u dan pretrazuju stan? Cega se boje?

Boje se da bi mogao nestati. A zasto ih to toliko plasi? Slobodan je gradanin i
smije se nesmetano kretati.Dobro se prerusio. Vlada tek najskromnijim osnovama
talijanskog, alronoZe prezivjeti 1 iz dana u dan snalazi se sve bolje. Zasto bi im bilo
stalo ako jednostavno nekamo ode? Sjedne na vlak i1 obide Italiju? I viSe se ne vrati?

Ne bi li im Zivot tako postao jednostavniji?

I zaSto ga tako drze na oku i gotovo u zato€eniStvu, bez putovnice 1 s tako malo

novca?
Boje se da bi mogao nestati.

Iskljucio je svjetla 1 otvorio vrata. Vani, pod trijemovima Vije Fondazza jos je

bilo mra¢no. Zakljucao je vrata za sobom1 Zurno otiSao, traze¢i ranojutarnju kavu.

Kroz debeli zid Luigija je probudilo zujanje alarma negdje iz daljine. Istog

alarma koji ga svako jutro budi u tako uzasno vrijeme.



"Sto je to?" upita ona.

"Nista", rece on 1 odbaci pokrivac na nju, pa gotovo posrcuci, nag, izide iz sobe.
Kroz dnevnu sobu brzo je utr¢ao u kuhinju, gdje je otkljuc¢ao vrata, uSao 1 zakljucao ih,
te pogledao monitore na sklopivom stolu. Marco, kao 1 uvijek, izlazi na glavna vrata. I
to u Sest 1 deset, ponovno, $to za njega nije nimalo neobi¢no. Navika koja Covjeka
uzasno frustrira. Prokleti Amerikanci. Pritisnuo je tipku 1 na monitoru vise nije bilo
tona. Protokol je od njega zahtijevao da se odmah odjene, izide u grad, pronade Marca 1
pazi na njega do susreta s Ermannom. No Luigi je ve¢ bio sit protokola. Osim toga, ¢eka

ga Simona.

Bilo joj je jedva dvadeset godina. Studentica iz Napulja, prava lutkica. Upoznao
ju je tjedan dana prije u nekom klubu koji je bio otkrio. Sino¢ su prvi, ali ne 1 posljednji
put, otisli u krevet. Kad se vratio 1 uvukao pod pokrivac, ve¢ je spavala. Vani je bilo
hladno. Kod njega je Simona. Whitaker je u Milanu, vjerojatno joS spava i vjerojatno
je ukrevetu s nekom Talijankom. Apsolutno nitko ne prati Sto ¢e on, Luigi, raditi cijeli

dan. Marco samo pije kavu 1 ne radi niSta drugo.

Bio je vedar suncan dan po¢etkom ozuyjka. Marco je dovrsio dvosatnu seansu s
Ermannom. Kao 1 uvijek za lijepog vremena, Setali su srediStem Bologne 1 razgovarali
isklju€ivo na talijanskom. Glagol dana bio je "fare", tj. "raditi" ili "¢initi". Koliko je
Marco uspio odrediti, rije€ je o jednom od najraznovrsnijih 1 najkoriStenijih glagola u
cijelom jeziku. Kupnja je "fare la spesa", doslovce "raditi troSkove" ili "raditi nabavu".

nn

Postaviti pitanje je "fare la domanda", "Ciniti pitanje". Doruckovati je "fare la

nn

colazione", "Ciniti dorucak". Ermanno je otiSao neSto malo ranije, ponovno tvrdec¢i da



ima predavanja. Najcesce se dogadalo da se nakon zavrSetka poduke u hodu pojavi

Luigi 1 da ga preuzme od Ermanna, koji bi nestao iznenadujuce brzo. Marco je zakljucio
da mu takva koordinacija treba prenijeti dojam da je neprekidno pod budnim nadzorom.
Rukovali su se 1 pozdravili ispred prodavaonice Feltrinelli, jedne od mnogih knjiZzara u

sveuCiliSnoj Cetvrti.
Luigi se pojavio iza ugla 1 uobic¢ajeno srdac¢no rekao: "Buongiorno.
Pranziamo?" Idemo na rucak?
"Certamente."

Na objede su odlazili rjede, a Marcu se pruzalo vise prilika da jede sam 1 nosi se

s jelovnicima 1 poslugom.
"Ho trovato un nuovo ristorante." Pronasao sam novi restoran.
"Andiamo." Podimo.

Nije bilo jasno Sto Luigi radi po cijele dane, no nije bilo sumnje u to da satima
istrazuje grad u potrazi za raznoraznim kavanama, kafi¢ima, trattorijama i restoranima.

Nikad se nije dogodilo da dvaput jedu na istom mjestu.

Prosavsi kroz uske uli¢ice, nasli su se na Via dell' Indipendenza. Uglavnom je
pricao Luigi, uvijek vrlo polagano, promisljeno, precizno, na talijanskom. Barem u vezi

s Marcom, kao da je posve zaboravio engleski.
"Francesca danas ne moze doc¢1", rece.

"Zasto?"



"Vodi grupu. Jucer ju je pozvala skupina Australaca. U ovo doba godine ima vrlo

malo posla. Svida ti se?"

"Trebala bi mi se svidati?"

"Pa, bilo bi zgodno."

"Bas 1 nije pretjerano ljubazna i srda¢na."

"Je 11 dobra kao uciteljica?"

"Izvrsna. Engleski govori toliko besprijekorno da me potic¢e na ucenje i jos veci

trud."

"Kaze da si vrlo marljiv 1 da si drag i dobar ¢ovjek."

"Svidamjoj se?"

"Da, kao u¢enik. Smatra$ je zgodnom?"

"Vec¢ina Talijanki je zgodna, pa tako 1 Francesca."

Skrenuli su u neku uli¢icu, Via Goito, a Luigi pokaze nesto ispred njih.

"Ovdje", reCe Luigi. Zaustavili su se pred ulazom u restoran Franca Rossija.

"Ovdje joS nisam bio, ali ¢uo sam da je jako dobro." Docekao ih je sam Franco, s
osmijehom 1 raSirenih ruku. Na sebi je imao elegantno tamno odijelo koje je lijepo

isticalo gustu sijedu kosu. Uzeo im je kapute 1 ¢avrljao s Luigijem kao da su



dugogodisnji prijatelji. Luigi se razbacivao pojedinim imenima, a Franco ih je slusao s

odobravanjem. Odabrali su stol u blizini prozora.

"To nam je najbolji stol", rekao je Franco, nastavljajuci s bujicom rijeci. Marco

je pogledao uokolo 1 nije ugledao ni jedan loS stol.

"Predjela su ovdje izvrsna", re¢e Franco skromno, kao da nikako ne voli hvaliti

vlastita jela.

"Medutim, za jelo dana odabrao bih salatu od rezanih gljiva. Lino dodaje malo
tartufa, neSto parmezana 1 malo narezanih jabuka... " U tom se trenutku sve stisalo, jer je

Franco poljubio vrhove priljubljenih prstiju.
"Zbilja izvrsno", uspio je izgovoriti zatvorenih o¢iju, ve¢ sanjareci.
Slozili su se da ¢e uzeti salatu, a Franco je otiSao pozdraviti nove goste.
"Tko je Lino?" upita Marco.

"Njegov brat, glavni kuhar." Luigi u zdjelicu s maslinovim uljem umoci malo

toskanskog kruha. Do njih je u tom trenutku doSao konobar 1 upitao ih Zele 1i vino.
"Svakako", re¢e Luigi. "Htio bih neko crno vino, iz ovog podrucja."

Sto se toga ticalo nije bilo ni najmanje dvojbe. Konobar je prakti¢ki zario olovku

u popis vina i rekao:
"Ovo, Liano 1z Imole. Fantasti¢no."

Kratko je udahnuo, da naglasi aromati¢nost vina. Luigi nije imao izbora.



"Kusat ¢emo."
"Razgovarali smo o Francesci", reCe Marco.
"Izgleda mi tako odsutno. Nesto kod nje nije uredu?"

Luigi uroni kruh u maslinovo ulje 1 po¢ne Zvakati velik komad, u sebi odvagujuci

koliko bi mu trebao otkriti. "Njezinu suprugu nije dobro", rece.
"Ima djece?"
"Cini mi se da ne."
"Sto je s njezinim suprugom?"

"Jako je bolestan. Cini mi se da je stariji. Nikad ga nisam vidio." Signor Rossi
vratio se da im podrobno objasni jelovnik, §to zapravo 1 nije bilo potrebno. Objasnio je
da sunjihovi tortellini stjecajem okolnosti najbolji u Bologni, a bas tog dana uspjeli su
osobito dobro. Lino ¢e rado do¢i iz kuhinje 1 potvrditi istinitost njegovih rije¢i. Nakon
tortellina, najbolje bi bilo uzeti teleci file s tartufima. Vise od dva sata tako su se drzali
Francovih savjeta, a kad su 1zisli, s povelikim trbusima poceli su se probijati kroz Via
dell' Indipendenza, razgovarajuci o siesti koja slijedi. Na nju je naiSao sluc¢ajno, na
Piazzi Maggiore. Pio je kavu na terasi pred nekim kafi¢em, hrabro trpec¢i hladnocu
blistavog sunca, a nakon Zustre polusatne Setnje, kad je ugledao malenu skupinu

svijetlokosih umirovljenika koji su izi$li iz Pallazzo Comunale, gradske vijeénice.

Predvodio ih je njemu dobro poznat lik, mrSava Zena sitne grade, ravnih 1

uspravnih ramena, tamne kose koja se bujno spusta ispod beretke crvenosmede boje. Na



stolu je ostavio euro i zaputio se prema skupini. Kod Neptunove fontane priSao imje sa

straznje strane - bilo ih je ukupno desetero - 1 sluSao kako Francesca radi.

Objasnjavala je kako je divovski bron¢ani kip rimskog boga mora tri godine, od
1563. do 1566. radio neki Francuz. Skulpturu je narucio neki biskup, u sklopu programa
uljepSavanja grada kojim je trebalo ugoditi papi. Prema predaji, prije poCetka samih
radova, Francuza je brinula golotinja skulpture - Neptun je posve nag - pa je nacrt

poslao papi u Rim, na odobrenje. Papa je otpisao:
"Za Bolognu ¢e biti dobro."

Francesca je s pravim turistima bila ponesto Zivahnija nego s Marcom. U njezinu
je glasu bilo viSe energicnosti, osmijeh se pokazivao spremnije 1 cesc¢e. Imala je vrlo
elegantne 1 moderne naocale zahvaljuyju¢i kojima je izgledala deset godina mlade.

Skrivajuci se iza Australaca, joS ju je dugo gledao 1 sluSao a da ga nije primijetila.

Objasnjavala je kako je Fontala del Nettuno danas jedan od najglasovitijih
simbola grada, moZda 1 najpopularnije mjesto za fotografiranje. 1z svih dzepova poceli
su se pojavljivati fotoaparati 1 turisti su, bez imalo zurbe, stali pozirati ispred Neptuna.
U jednom trenutku Marco je uspio pri¢i toliko da se nade u Francescinu vidokrugu.

Ugledavsi ga, instinktivno se nasmijesila 1 tiho rekla:
"Buongiorno."
"Buongiorno. Smijem se pridruziti skupini?" upita na engleskom.
"Da. Zao mi je §to sam morala otkazati."

"Nema problema. Jeste li za veceru?"



Pogledala je oko sebe, kao da ¢ini nesto nedopusteno.

"Radi uc¢enja, dakako. Niceg drugog", rece on.

"Ne, zao mi je", reCe ona. Pogledala je iza njega, na suprotnu stranu piazze,

prema bazilici di San Petronio.

"Onaj kafi¢, ondje..," rece, "pokraj crkve, na uglu. Vidimo se ondje u pet, pa

¢emo raditi jedan sat."

"Ka bene."

Skupina je zatim presla nekoliko koraka do zapadnog zida Palazzo Comunale,
gdje ih je zaustavila ispred tri velike uokvirene zbirke crno-bijelih fotografija. U sklopu
predavanja 1z povijesti rekla je da se tijekom II. svjetskog rata srediSte talijanskog
pokreta otpora nalazilo u Bologni 1 okolnom podruc¢ju. Bolonjci su mrzili Mussolinija,
njegove fasiste 1 njemacke okupatore, te su marljivo radili u podzemlju. Nacisticka
odmazda bila je strasna - prema njihovu, svima poznatom pravilu, ubijali bi po desetero
Talijana za svakog njemackog vojnika koji je pao kao zrtva Pokreta otpora. U nizu od
pedeset pet masakara u samoj Bologni 1 neposrednoj okolici, nacisti su poubijali tisuce
mladih talijanskih boraca. Njihova imena 1 slike nalaze se na zidu koji ¢e vjecno

podsjecati na njih.

Bio je to sve€an i dirljiv trenutak, a postariji Australci priblizili su se zidu, da
bolje pogledaju junake. PriSao je i Marco. Iznenadilo ga je koliko su mladi, zatekao ga

je zauvijek izgubljeni potencijal - ubijeni su zbog hrabrosti.

Kad je Francesca sa skupinom krenula dalje, on je ostao, zagledan u lica koja su

pokrivala velik dio dugackog zida. Bilo ih je nekoliko stotina, moZda 1 nekoliko tisuca.



Tu 1 tamo naiSao bi 1 na zgodno Zensko lice. Brac¢a. Ocevi 1 sinovi. Cijela obitelj.
Seljaci spremni poginuti za domovinu i uvjerenja. Odani domoljubi koji su mogli dati
samo zivot. Ali Marco nije od takvih. Ni slucajno. Kad je trebalo birati izmedu
odanosti 1 novca, Marco je ¢inio ono §to je ¢inio uvijek. Odlucio se za novac. Okrenuo

leda domovini. Sve za Njegovo VeliCanstvo Novac.

Stajala je unutra, odmah kod ulaza u kafi¢. Cekala je, nije nita pila, ali je,
dakako, puSila. Marco je zakljucio kako ¢injenica da pristaje zbog ucenja se naci 1 tako

kasno samo dodatno pokazuje koliko joj je rad potreban.
"Jeste 11 za Setnju?" rekla je joS prije pozdrava.

"Svakako." Prije objeda prepjesacio je nekoliko kilometara s Ermannom, a zatim

je hodao joS$ satima nakon objeda, dok je ¢ekao nju.

Hodao je posve dovoljno za jedan dan, no Sto mu je drugo preostajalo? Nakon

mjesec dana svakodnevnog hodanja od vise kilometara bio je u dobroj formi.

"Kamo?"

"Duga Setnja", rece ona.

Vijugali su uskim uli¢icama, kre¢uc¢i se u smjeru jugozapada, polagano Cavrljali
na talijanskom, razgovarali o jutarnjem satu s Ermannom. Ona je pricala o Australcima,

uvijek srda¢nim i uvijek dragim turistima. Ve¢ na rubu starog grada priblizili su se

Porta Saragozza 1 Marco tek tada uvidi gdje su i kamo idu.

"Na San Lucu", rece on.



"Da. Vedro je 1 no¢ ¢e biti predivna. U redu?"
Uzasno su ga boljela stopala, no ni u snu ne bi odbio prijedlog.
"Andiamo", rece. Podimo.

Na gotovo tri stotine metara iznad grada, na Colle della Guardia, jednom od prvih
brezuljaka Apenina, Santuario di San Luca ve¢ osam stoljec¢a motri Bolognu kao ¢uvar 1
zaStitnik. Kako b1 onamo mogli do¢i a da ne pokisnu i da se zastite od sunca, Bolonjci

su se odlucili za ono u ¢emu su oduvijek najbolji - izgradili su natkriveni plo¢nik.

Od 1674., rade¢i bez prestanka Sezdeset pet godina, izgradili su nadstreSnicu 1
lukove - 666 lukova uz prolaz koji se u konacnici proteZe 3,6 kilometara. Rijec je o
najduzoj kolonadi na svijetu. Iako je Marco proucio povijest, pojedinosti su iz
Francescinih usta bile puno zanimljivije. Ustrajno su se uspinjali, prilagodavajuci
tempo nagibu. Nakon stotinu lukova, bol u listovima kod njega je bila gotovo
neizdrziva. Ona je, medutim, napredovala kao da bi bila u stanju uspeti se 1 na planinu.

Cekao je da je napokon uspore sve one cigarete koje je popusila.

Za financiranje tako grandioznog 1 ekstravagantnog projekta, Bologna se posluzila
nemalim gradskim bogatstvom. U sklopu rijetkog primjera jedinstva medu zakrvljenim
stranama, svaki luk 1 trijem financirala je druga skupina trgovaca, obrtnika, studenata,
crkava 1 plemenitaskih obitelji. Da nekako zabiljeZe veliko postignuce 1 osiguraju
besmrtnost, dopusteno im je da nasuprot svojim lukovima istaknu plo€ice s natpisom.

Vecina ih je s vremenom nestala.

Francesca se nakratko zaustavila kod 170. luka, gdje se nalazila jedna od rijetkih
ocuvanih plocica. Luk je bio poznat pod nazivom " Madonna grassa", debela Madona.

Uz prolaz se nalazilo petnaest kapela. Ponovno su zastali izmedu osme 1 devete kapele,



gdje je izgraden most preko ceste koja je prolazila ispod kolonade. Dok su prelazili

najstrmiji dio uspona, trijemove su pocele zastirati sve duze sjene.
"Nocu je dobro osvijetljeno", uvjeravala ga je. "Kad budemo silazili."

Marco nije razmisljao o spustanju. I dalje je gledao gore, zagledan u crkvu, koja
je u pojedinim trenucima izgledala blize, a u nekim drugim kao da se polagano

udaljavala od njih. Sad su ga boljeli 1 miSi¢i natkoljenice, a korak je postajao sve tezi.

......

Tama je sve viSe obavijala brezuljke ponad Bologne, pa su se pocela paliti svjetla, a

kupola je sad blistala u nijansama zlatne boje.

"Sad je zatvorena", recCe ona. "Morat ¢emo je razgledati nekom drugom prilikom."
Dok su se uspinjali, ugledao je autobus koji se spustao s brezuljka. Odluci 11

ponovno doci u San Lucu, isklju€ivo da bi razgledao joS jednu katedralu, svakako ¢e 1¢i
autobusom.

"Ovamo", rece ona tiho, dozivajuci ga. "Znam tajni put."

Posljun¢anom stazom iza crkve tako su dosli do terase, gdje su se zaustavili 1
zagledali u grad pod sobom.

"Ovo mi je najdraze mjesto", reCe ona, duboko diSu¢i, kao da pokuSava u pluca
uvuci ljepotu Bologne.

"Cesto dolazi§ ovamo?"

"Nekoliko puta na godinu, naj¢esc¢e s grupama. Oni uvijek idu autobusom. Ja neki

put volim do¢i pjeSice, nedjeljom poslije podne."



"Sama?"
"Da, sama."
"MozZemo li negdje sjesti?"

"Da, ondje se skriva malena klupa. Nitko ne zna za nju." Za njom je presao
nekoliko stuba, pa su krenuli stjenovitim puteljkom i dosli do druge terase, s jednako

spektakularnim pogledom.
"Bole te noge?" upita ona.
"N1 slucajno", slaze on.

Ona zapali cigaretu, uzivajuci unjoj onako kako to mogu samo rijetki. Jos su dugo

sjedili u tiSini, odmarali se, zamiSljeni 1 zagledani u ljeskava svjetla Bologne.
Prvi je progovorio Marco.
"Luigi mi je rekao da ti je suprug tesko bolestan. Zao mi je..."
Iznenadeno ga je pogledala, a zatim odvratila pogled.
"Luigi je meni rekao da su osobne teme zabranjene."
"Luigi mijenja pravila. Sto ti je rekao o meni?"
"Nisam pitala. DoSao si iz Kanade, obilazi§ Italiju 1 pokuSavas$ nauciti talijanski."

"Vjeruje$ u tu pricu?"



"Zapravo 1 ne."

"A zaSto?" "Jer tvrdi§ da ima$ suprugu 1 obitelj, a ipak si ih napustio 1 na dulje

vrijeme otiSao u Italiju. A ako si samo poslovni ¢ovjek na odmoru, kakva je Luigijeva

uloga u cijeloj prici? A Ermannova? Zasto trebas te ljude?"

"Izvrsna pitanja. Nemam zenu."

"Znaci da je sve laz."

!!Da "

"A istina?"

"Ne mogu ti re¢i."

"[zvrsno. I ne zanima me."

"Imas§ viSe nego dovoljno problema, zar ne, Francesca?"

"Moji su problemi moja stvar."

Zapalila je novu cigaretu.

"Mogu i ja dobiti jednu?" upita on.

"Pusis?"

"Pusio sam davno, davno." Uzeo je cigaretu i zapalio je. No¢ se spuStala sve brze

1 svjetla grada postajala su sve blistavija.



"Luigiju prenosis sve Sto radimo?" upita on.

"Govorim mu vrlo malo."

"[zvrsno."



Poglavlje 20

Posljednji Teddyjev dolazak u Bijelu ku¢u bio je dogovoren u deset prije podne.
Namjera mu je bila kasniti. Jo§ od sedam ujutro poceo se nalaziti sa svojom
nesluZzbenom ekipom za prijenos vlasti - bila su tu sva Cetvorica zamjenika ravnatelja,
kao 1 ostali najvisi savjetnici 1 duZznosnici. Na malim 1 mirnim skupovima one kojima je
godinama vjerovao izvijestio je da je na odlasku, da je to ve¢ dugo neizbjezno, da je
organizacija u dobrom stanju i da zivot ide dalje. Oni koji su ga dobro poznavali,
naslutili su odredeno olakSanje. Naposljetku, priblizava se osamdesetoj, a vec

legendarni zdravstveni problemi u posljednje su se vrijeme Cak i istinski pogorsavali.

Tocno u 8:45, za vrijeme sastanka s Williamom Lucatom, zamjenikom za
operativno djelovanje, pozvao je Juliu Javier na dogovor o Backmanu. Slu¢aj Backman
bio je vaZan, no u kontekstu globalnih obavjestajnih zadaca, nalazio se oko sredine

popisa prioriteta.

Kako je samo neobicno Sto ¢e Teddy pasti na operaciji koja se odnosi na

posrnulog bivseg lobista.

Julia Javier sjela je do uvijek budnog Hobyja, koji je 1 dalje pisao biljeske koje

nitko nikad nece vidjeti, te je gotovo bezlicnim tonom rekla:

"I dalje je u Bologni, tako da bismo bili spremni za aktivaciju, kad bi to bilo
potrebno."



"Mislio sam da ga po planu treba premjestiti u neko selo, negdje gdje bismo ga

mogli pomnije nadzirati", reCe Teddy.

"To nas ocekuje za koji mjesec."

"Nemamo nekoliko mjeseci." Teddy se obrati Lucatu 1 upita:

"Sto bi se dogodilo kad bismo sad pritisnuli gumb?"

"Upalit Ce. Sredit ¢e ga negdje u Bologni. Zgodan grad, u kojem gotovo uopce
nema zlo¢ina. Ubojstva prakticki 1 nisu zabiljeZena, tako da ¢e njegova smrt svakako

1zazvati podosta pozornosti ako mu tijelo pronadu u tom gradu. Talijani ¢e vrlo brzo

shvatiti da nije - kako se ono zove, Julia?"

"Marco", reCe Teddy 1 ne pogledavsi biljeske. "Marco Lazzeri."

"Tako je, nec¢e im biti jasno tko je to."

Julia rece:

"Nema tragova o pravom identitetu. Imat e tijelo, lazne dokumente, ali nece biti
ni obitelji, ni prijatelja, ni adrese, ni zaposlenja. Nece imati niSta. Pokopat ¢e ga kao
beskucnika 1 jo$ godinu dana imati otvoren dosje. Nakon toga ¢e ga arhivirati."

"To nije na8 problem", reCe Teddy. "Mi ga ne¢emo ubiti."

"Tako je", reCe Lucat. "U gradu ¢e biti malo kompliciranije i1 ruznije, no mali voli
tumarati ulicama. Sredit ¢e ga. MoZda ga udari automobil. Svi znaju da Talijani voze

kao ludaci."



"Nece biti teSko, zar ne?"

"Ne bi trebalo biti... "

"A kakvi suizgledi da doznamo kad se dogodi?" upita Teddy. Lucat se pocese po
bradi 1 pogleda na suprotnu stranu stola, Juliju, koja je grickala nokat, zagledana u

Hobyja. On je pak plasticnom zli¢icom mijeSao zeleni ¢aj. Lucat napokon rece:

"Pedeset posto, ¢ini mi se, barem na mjestu dogadaja. Pratit cemo ga dvadeset
Cetiri sata, sedam dana u tjednu, no ljudi koji ¢e ga srediti bit ¢e najbolji medu

najboljima. Moguce je da nece biti svjedoka." Julia nastavi:

"Najbolja prilika ukazat ¢e nam se kasnije, nekoliko tjedana nakon $to pokopaju
beskuénika. Ondje imamo kvalitetne ljude. Dobro ¢emo osluskivati. Meni se ¢ini da

¢emo doznati kasnije."

Lucat rece:

"Kao 1 uvijek, kad mi ne povlac¢imo okidac, postoji moguc¢nost da ne doznamo

tocno... "

"Ovo ne smijemo zeznuti, je i vam jasno? Bit ¢e zgodno znati da je Backman
mrtav - sam Bog zna da je zasluzio smrt - no cilj je operacije utvrditi tko gaje ubio",
re¢e Teddy. Istodobno je bijelim naboranim rukama ustima polagano prinosio plasti¢nu
casu sa zelenim ¢ajem. Otpio je gutljaj uz glasno, nepristojno srkanje.

Mozda je doista vrijeme da se starac izgubi u nekakvom starackom domu.

"Razmjerno sam uvjeren", re¢e Lucat. Hoby je to uredno zapisao.



"Ako odmah pustimo informaciju, za koliko ¢e biti mrtav?" upita Teddy.

Lucat slegne ramenima 1 odvrati pogled, razmisljajuci o pitanju. Julia je grickala

drugi nokat.

"Ovisi", reCe ona oprezno.

"Krenu l1 Izraelci, stvar bi mogla zavrSiti za manje od tjedan dana. Kinezi su
obi¢no sporiji. Saudijci ¢e vjerojatno angaZzirati nekog slobodnjaka... a to b1 moglo

potrajati 1 cijeli mjesec, samo da ga dopreme na mjesto dogadaja."

"Rusi bi stvar mogli izvesti u tjedan dana", pridoda Lucat.

"Kad se stvar dogodi, mene nece biti ovdje", reCe Teddy tuzno. "I nitko s ove

strane Atlantika nikad nec¢e niSta doznati. Obecajte da ¢ete me izvijestiti."

"To je, znaci, zeleno svjetlo?" upita Lucat.

"Da. Ali budite oprezni s puStanjem informacije. Svi lovci moraju dobiti jednaku

priliku da se domognu plijena."

......

dovezao do dizala. Spustili su se osam etaza, do podruma, gdje su bijeli kombiji s

neprobojnim staklima ve¢ stajali spremni za njegovu posljednju voznju do Bijele kuce.

Sastanak je bio kratak. Dan Sandberg sjedio je za svojim radnim stolom u Postu
kad je skup u Ovalnom uredu poceo nekoliko minuta nakon deset. Jo$ se nije bio

pomaknuo kad ga je dvadeset minuta kasnije nazvao Rusty Lowell.

"Gotovo je", rece.



"Sto se dogodilo?" upita Sandberg, koji je veé nesto utipkavao u ra¢unalo.

"Prema scenariju. Predsjednika je zanimao slucaj Backman. Teddy nije popustio
ni za milimetar. Predsjednik je rekao da ima pravo doznati sve. Teddy se sloZio, ali je
rekao da e se te informacije zlorabiti u politicke svrhe, a to bi u opasnost dovelo vrlo
osjetljivu operaciju. Kratko su se prepirali. Teddy je tako lijepo dobio otkaz. To¢no

kao Sto sam ti rekao."
"Heeej!"

"Bijela kuca za pet minuta ¢e objaviti vijest. Mozda ne bi bilo loSe da pogledas

konferenciju."

Kao 1 uvijek, odmah su pocele kolati price 1 javljati se razli¢ito interpretirana
tumacenja. Glasnogovornik bezizrazajna lica objavio je kako je Predsjednik odlucio
"osvjeziti rad nasSih obavjeStajnih sluzbi". Pohvalio je ravnatelja Maynarda zbog
legendarno upjeSnog vodenja agencije, te ¢ak 1 pokazao tugu Sto mu mora traziti

nasljednika.

Prvo pitanje, iz prvog reda, glasilo je je li Maynard podnio ostakvu ili dobio
otkaz.

"Predsjednik 1 ravnatelj Maynard odluku su donijeli sporazumno."
"Sto to znadi?"
"To Sto sam upravo rekao."

Konferencija je u tom tonu potrajala jo$ pola sata.



U Sandbergovu ¢lanku koji je sutradan ujutro iziSao na naslovnici nalazile su se
dvije senzacije. Ve¢ na samom pocetku potvrdio je da je Maynard nogiran nakon §to je
odbio iznijeti povjerljive 1 osjetljive informacije radi, po njegovu sudu, postizanja

politi¢kih bodova.

Nije podnio ostavku, nisu donijeli "sporazumnu odluku". Stara, dobra noga u tur.
Drugom je senzacionalnom informacijom objavio svijetu da je ¢injenica da je
Predsjednik toliko inzistirao na trazenju obavjestajnih podataka izravno povezana s
novom FBI-evom istragom prodaje pomilovanja. Skandal u vezi s prodajom
pomilovanja bio je nalik tek na daleku grmljavinu sve dok Sandberg nije otvorio vrata.
Njegova ekskluzivna vijest prakticki je zaustavila promet na mostu Arlington

Memorial.

Dok se Sandberg povlacio po redakceiji, uZivajuci u velikoj pobjedi, oglasio se

njegov mobilni telefon. Zvao ga je Rusty Lowell, koji je samo kratko rekao:

"Nazovi me na fiksnu liniju, 1 to hitno."

Sandberg je otiSao u maleni ured, kako bi imao mira, i nazvao Lowellov broj u

Langleyju.

"Lucat je upravo dobio nogu", rec¢e Lowell.

"Jutros u osam nasao se s Predsjednikom u Ovalnom uredu. Predsjednik je
zatrazio da preuzme funkciju privremenog ravnatelja. Pristao je. Sastanak je potrajao
sat vremena. Predsjednik ga je zatim pritisnuo u pogledu Backmana. Lucat nije

popustao. Dobio je otkaz, kao Teddy."

"Dovraga, pa on je kod vas ve¢ stotinu godina."



"Tocno trideset osam. Jedan od najboljih ljudi u CIA-i. Izvrsno vodi

organizaciju."
"Tko je sljedeci?"
"Izvrsno pitanje. Svi se pribojavamo da ¢e nam netko zakucati na vrata."
"Netko mora voditi agenciju." "Zna§ Susan Penn?"
"Ne. Znam tko je, ali je nisam upoznao."

"Zamjenica ravnatelja za znanost 1 tehnologiju. Vrlo odana Teddyju. Dovraga, svi
smo mu odani, ali ona 1 zna kako preZivjeti. Trenuta¢no sjedi u Ovalnom uredu. Ponudi
11 njoj privremeno ravnateljstvo, prihvatit ¢e. I za to, bude li potrebno, odati
Backmana."

"Tip je predsjednik, Rusty. Ima pravo na sve informacije."

"Naravno. I rije¢ je o naCelu. Tipa zapravo ne mozes kriviti. Tek je preuzeo
posao, Zeli pokazati snagu. Cini se da ¢e nas sve otpustiti, samo da dobije Sto trazi.

Rekao sam Susan neka preuzme duznost i prekine agoniju."
"Znaci da bi FBI vrlo brzo trebao doznati za Backmana?"

"Po svoj prilici danas. Ne znam to¢no Sto ¢e poduzeti kad doznaju gdje je. Jos

tjednima nece 1mati optuznicu. Vjerojatno ¢e samo zeznuti naSu operaciju."
"Gdje je Backman?"

"Ne znam."



"No, hajde, Rusty, situacija se promijenila."

"Odgovor je ne. I prica tu zavrSava. IzvjeStavat ¢u te o krvoproli¢u." Sat vremena
kasnije glasnogovornik Bijele kuce iziSao je pred novinare 1 objavio da je Susan Penn
imenovana privremenom ravnateljicom CIA-e. Vise puta naglasio je ¢injenicuda je
rije€ o prvoj Zeni na toj funkciji, Sto ponovno dokazuje koliko je novi predsjednik

odluc¢an u nakani da marljivo radi na ostvarivanju jednakosti prava.

Luigi je sjedio na rubu kreveta, posve odjeven i posve sam, 1 o¢ekivao zvucni
signal 1z susjednog stana. Oglasio se Cetrnaest minuta nakon Sest sati - Marco je imao
sve ustaljenije navike. Luigi ude u kuhinju 1 pritisne tipku kojom je stiSao zvucni signal
koji mu je pokazao da je njegov prijatelj iziSao na glavna vrata. Racunalo je ubiljezilo
tocno vrijeme 1 ve¢ za nekoliko sekunda netko u Langleyju znat ¢e da je Marco Lazzeri

upravo iziSao iz kuc¢e pod nadzorom u Viji Fondazza to¢no u Sest sati 1 Cetrnaest minuta.

Nije ga pratio ve¢ nekoliko dana. Simona je spavala kod njega. Pri¢ekao je
nekoliko trenutaka, iziSao na straznji ulaz, proSao uskom uli¢icom, pa provirio kroz
sjene arkada u Viji Fondazza. Marco mu je bio s lijeve strane, zaputio se prema jugu,
uobicajeno zustrim korakom, koji je postajao sve brzi Sto je dulje boravio u Bologni.
Barem je dvadeset godina stariji od Luigija, no uz takvu sklonost hodanju, kilometrima 1
kilometrima 1z dana u dan, Marco ima viSe kondicije. Osim toga, ne pusi, ne pije
osobito mnogo, ¢ini se da se ne zanima za dame i1 no¢ni Zivot, a posljednjih Sest godina

proveo je u kavezu. Nije ni cudo da moze satima tumarati ulicama i ne raditi nista.

Svaki dan nosio je nove visoke cipele. Luigi ih se nikako nije uspijevao domoci
ni na trenutak. U njima nije bilo prisluSnih uredaja, pa tako nisu ostavljale signal. To je

brinulo Whitakera, no s druge strane, on se neprestano brinuo zbog svega. Luigi je bio



uvjeren da bi Marco u gradu mogao prijeci i stotinu kilometara, ali da nec¢e oti¢i iz

grada.

Nakratko bi nestao, malo istrazivao ili razgledavao znamenitosti, no uvijek bi ga
bilo moguce pronaci. Skrenuo je u Via Santo Stefano, jednu od glavnih prometnica koje
1z jugoistoCnog dijela stare Bologne vode u labirint oko Piazze Maggiore. Luigi je
presao na suprotnu stranu i pratio ga odande. Dok je prakticki tr¢karao da odrzi tempo,
brzo je radiovezom obavijestio Zellmana, novog ¢lana ekipe u Bologni, kojeg je

Whitaker pozvao da stegne mrezu.

Zellman je ¢ekao u Via Maggiore, joS jednoj prometnoj ulici izmedu kuce 1
sveuCilista. Zellmanov dolazak znacio je da plan ide dalje 1 prelazi u novu fazu. Luigi je
sad ve¢ znao vecinu pojedinosti, pa ga je ¢injenica da su Marcu dani odbrojeni nekako
rastuzivala. Nije to¢no znao tko ¢e ga smaknuti, a stekao je dojam da to ne zna ni
Whitaker. Luigi se samo molio za to da od njega ne zatraze da ga ubije. Dosad je ubio

dvojicu1 viSe je volio kloniti se takvih stvari. Osim toga, Marco mu je bio drag.

Prije nego Sto ga je Zellman uspio preuzeti, Marco je nestao. Luigi je zastao 1

poceo osluSkivati. Sklonio se u tamu jednog ulaza, za slucaj da se 1 Marco zaustavio.

Cuo ga je iza sebe, ¢uo kako hoda malo preteska koraka, malko previse zadihan.
Brzo skretanje ulijevo u usku uli¢icu, Via Castellata, trkom sljedecih pedeset metara,
zatim ponovno lijevo u Via de'Chiari, potpuna promjena smjera, prema zapadu umjesto,
kao dotada, prema sjeveru, Zestok tempo joS dugo, dugo, dok se nije naSao na
otvorenom, na malenoj Piazzi Cavour. Starije grad sad ve¢ poznavao izvrsno, 1 Siroke
ulice 1 uske prolaze, i slijepe ulice, raskrizja, beskonacan labirint vijugavih uli¢ica,
nazive svih trgova 1 mnogih prodavaonica i lokala. Znao je koji se kiosci otvarajuu

Sest, a koj1 u sedam. Znao je pet kafi¢a koji se napune joSs prije svitanja, iako vec¢ina



ceka dnevno svjetlo. Znao je gdje treba sjediti uz prozor, zaklonjen novinama,

promatrati plo¢nik i ¢ekati da se na njemu pojavi Luigi.

Luigija se mogao osloboditi kad god bi mu se prohtjelo, iako je uglavnom bio
poslusan, ostavljao Sirok trag koji je bilo lako pratiti. No vec¢ i sama Cinjenica da ga

tako budno prate 1 motre govorila je mnogo.

Ne Zele da nestanem, govorio je neprestano samom sebi. A zasto? Jer sam ovdje

zbog odredenog razloga.

Usao je duboko u zapadni dio grada, udaljio se od svih mjesta na kojima bi ga
mogli ocekivati. Nakon gotovo sat vremena vijuganja, skretanja i1 vracanja desecima
kratkih ulica i prolaza, na kraju je iziSao na Via Irnerio i1 poCeo promatrati pjesSake.

Nalazio se to¢no nasuprot Fontani. Nitko nije nadzirao ulaz.

Rudolph se bio sklonio duboko u straznji dio lokala, glave uronjene u jutarnje
novine, 1z kojih se, u usporenoj plavoj spirali, dizao dim iz lule. Nisu se vidjeli ve¢

deset dana, a nakon uobic¢ajeno srdacnih pozdrava, prvo je pitao:

"Jesi 11 dospio do Venecije?" Da, bilo je divno. Marco se razbacivao imenima 1
nazivima koje je naucio iz turistickog vodi¢a. Zaneseno je govorio o ljepoti kanala, o
nevjerojatnom mno$tvu mostova, uzasnim hordama turista. Cudesan grad. Jedva eka da
ponovno ode onamo. Rudolph je njegovoj prici dodao i nekoliko svojih sje¢anja.
Marco je baziliku Svetoga Marka opisao kao da je unjoj proboravio cijeli tjedan. Koje
je sljedece odrediste, pitao je Rudolph. Vjerojatno jug, prema toplijem vremenu.
Mozda Sicilija, Amalfi.

Rudolph, dakako, oboZava Siciliju, pa mu je opisao svoja putovanja na otok.

Nakon pola sata razgovora o putovanjima, Marco je napokon preSao na stvar.



"Toliko putyjem da zapravo nemam stalnu adresu. Prijatelj iz Amerike Salje mi

paket. Dao sam mu tvoju adresu na fakultetu. Nadam se da se ne ljutis."

Rudolph je ponovno palio duhan u luli.

"Ve¢ je stigao. Jucer", reCe, dok mu je 1z usta, zajedno s rije¢ima, kuljao gust dim.

Marco osjeti kako mu je poskocilo srce.

"Ima adresu poSiljatelja?" "Poslano je negdje iz Virginije."

"Izvrsno." Usta sumu se istog trenutka osusila. Otpio je gutljaj vode 1 pokusao

prikriti uzbudenost.

"Nadam se da ti nisam izazvao probleme."

"Niposto."

"Navratit ¢u kasnije 1 uzeti paket."

"U uredu sam od jedanaest do pola jedan."

"Odli¢no, hvala." Jos jedan gutljaj.

"Samo me zanima... koliko je velik paket?"

Grickaju¢i lulu, Rudolph rece: "Kao omanja kutija za cigare."



Oko deset sati pocela je padati hladna kiSa. Marco 1 Ermanno Setali su
sveuCiliSnom Cetvrti 1 tako se sklonili u miran bar. Poduku su dovrsili ranije, uglavnom
zato §to je ucenik prili¢no navaljivao. Ermanno je uvijek bio spreman zavrsiti ranije.
Budu¢i da Luigi nije dogovorio objed, Marco je bio slobodan, a moglo se pretpostaviti
da ga nitko ne prati. No ipak je bio oprezan. Odradio je nagla skretanja, vracanja i
ostale uobi¢ajene manevre, osjecajuci se, kao 1 uvijek, glupo. Bilo sve to glupo ili ne,
radilo se sad ve¢ o uobicajenoj proceduri. Vrativsi se u Via Zamboni, poc€eo je hodati
iza skupine studenata koja je besciljno Setala. Kad se naSao pred ulazom na pravni
fakultet, naglo je usao, pojurio stubama 1 ve¢ nakon nekoliko trenutaka zakucao na

Rudolphova poluotvorena vrata.

Rudolph je sjedio za prastarim pisa¢im strojem, uzurbano kuckao, kako se Cinilo,

pismo osobne naravi.

"Ondje je", recCe 1 pokaze prema hrpi koja je stol, oCito, pokrivala vec

desetlje¢ima. "Smedi paket na vrhu."

Marco uzme posiljku koliko je mogao nezainteresiranije.

"Jo§ jedanput hvala, Rudolphe", rece, no Rudolph je ponovno pisao i nije bio

raspoloZen za druZenje. Bilo je o€ito da ga je prekinuo u poslu.

"Nema problema", reCe preko ramena 1 ispusti novi oblak dima.

"Imate 1i u blizini nuznik?" upita Marco.

"U hodniku lijevo."

"Hvala. Vidimo se."



Bila je rije€ o pretpovijesnom pisoaru i tri drvene kabine. Marco ude u
najudaljeniju kabinu, zaklju€a vrata, spusti poklopac 1 sjedne. Oprezno je otvorio paket
1 1zvukao papire. Prvi je papir bio obican, bijeli, bez zaglavlja. Zamalo je zaplakao

ugledavsi rijeci:
"Dragi Marco".

Dragi Marco, nema ni potrebe naglasavati da sam odusevljen Sto si se javio.
Zahvaljivao sam Bogu kad su te pustili, a sad se molim da si na sigurnom i da je sve

u redu. Kao Sto znas, pomoci ¢u kako god mogu.

Saljem ti smartphone, najsuvremeniji model i sve to, kako ve¢ ide. Europljani
su na podrucju mobitela i beZicnog Interneta daleko ispred nas, pa bi ovo kod tebe
moralo raditi bez problema. Na drugom papiru imas i moje upute. Znam da ce ti

zvucati kao da sam pisao na grckom, no zaista nije toliko komplicirano.

Nemoj me zvati -pozivu je lako uci u trag. Osim toga, morao bi upotrijebiti ime
i otvoriti korisnicki racun. Treba se sluziti emailom. Uz Sifriranje KwyteMailom,

nitko nam nece vidjeti poruke.
Predlazem da poruke Saljes jedino meni. Ja ih mogu slati dalje.
Ja ovdje imam novi laptop koji ce stalno biti uz mene.

Upalit ¢e, Marco. Vjeruj mi. A ¢im se spojis, poSalji mi poruku pa ¢emo se

dopisivati.
Sretno, Grinch!

(3. ozujka)



Grinch? To mu je Sifra 1li tako neSto. Nije napisao ni svoje ni njegovo pravo ime.

Marco pomnije pogleda skladni uredaj, beskona¢no zbunjen, ali i odlu¢an da
nekako upotrijebi prokletu napravu. Zavirio je u malenu kutiju, pronasao novac, te ga
polagano prebrojio kao da je rijeC o zlatu. Vrata su se otvorila 1 zatvorila. Netko je
upotrijebio pisoar. Marco gotovo nije disao. Opusti se, govorio je samome sebi. Vrata
nuznika ponovno su se otvorila 1 zatvorila 1 tako je ostao sam. Upute su bile ispisane

rukom, ocito u trenutku kad je Neal bio u velikoj zurbi.

Ankyo 850 PC Pocket Smartphone - potpuno napunjena baterija - 6 sati koriStenja
do idu¢eg punjenja, punjac je u kompletu.

1. korak: Pronaci internetski kafi¢ s bezicnom mreZom - popis prilazem uputama.

I11 u¢i u kafi¢ ili se naci na 60-ak metara od njega. Ukljuciti uredaj; prekidac je u

gornjem desnom kutu.

2. korak:

3. korak:

4. korak: Na ekranu ¢e se pojaviti rije¢i 'Access Area", a zatim pitanje

"Access Now?" Pritisnuti "Yes" ispod ekrana. Pri¢ekati.

5. korak: Pritisnuti prekidac na tipkovnici, desno dolje, 1 otvoriti tipkovnicu.

6. korak: Pritisnuti pristup mrezi Wi-Fi na ekranu.

7. korak: Pritisnuti "start" za pokretanje preglednika za Internet.



8. korak: Na mjestu kursora utipkati "www.kwytemail.com

"

9. korak: Unijeti korisni¢ko ime "Grinch456".

10. korak: Unijeti lozinku "post hoc ergo propter hoc"7.

11. korak: Pritisnuti "Compose", na ekranu se pojavljuje okvir za pisanje nove poruke.

12. korak: Odabrati moju adresu: 123Grinch@kwytemail.com

13. korak: Napisati poruku koju mi Saljes.

14. korak: Kliknuti na "Encrypt Message".

15. korak: Kliknuti "Send".

16. korak: Gotovo! Poruka je kod mene!

Na poledini je bilo joS uputa, no Marcu je trebala stanka. Uredaj je 1z trenutka u
trenutak postajao sve tezi, u njemu budeci viSe pitanja nego odgovora. S obzirom na to
da nikad nije bio u internetskom kafi¢u, nikako mu nije bilo jasno kako se takav lokal

mozZe koristiti 1 s druge strane ulice. Ili s udaljenosti od Sezdeset metara.

Za lavine elektronickih poruka uvijek su se brinule tajnice. On je imao previse

posla da bi sjedio ispred ekrana. Nasumce je otvorio knjiZicu s uputama za rad.



Procitao je nekoliko redaka 1 nije shvatio ni jednu jedinu rijec. Drzi se Neala, rece

samome sebi.

Nemas izbora, Marco. Mora$ nekako ovladati tim prokletim uredajem.

Sa stranica www.AxEss.com

Neal je isprintao popis tocaka na kojima je u Bologni mogu¢ besplatan pristup Internetu
- tri kafi¢a, dva hotela, jedna knjiznica 1 jedna knjizara. Marco presavije novcanice,
spremi ih u dzep, pa polagano pospremi stvari u paket. Ustao je, zbog njemu nepoznatog
razloga pustio vodu, te iziSao. Telefone, papire, torbicu, te maleni punjac nije bilo tesko
sakriti u duboke dZepove zimske jakne. Kad je iziSao 1z zgrade fakulteta, kiSa se ve¢
bila pretvorila u snijeg, no natkriveni plocnici Stitili su 1 njega i mase studenata koje su
hrlile na objed. Dok se udaljavao iz sveu€iliSnog dijela grada, razmisljao je o tome
kako da sakrije te cudesne nove stvari koje je dobio od Neala. Ni u jednom trenutku
nec¢e se odvajati od telefona. Kao ni od novca. No papiri - pismo, upute, knjizica koja

dolazi uz ureda;j - kamo sakriti njih? U njegovu stanu niSta nije zaSti¢eno.

Ujednom izlogu vidio je zgodnu torbu koja se nosi preko ramena. USao je 1 pitao koliko
stoji. Bila je rije¢ o torbi za prijenosno Lat. "Nakon toga, pa stoga zbog toga", tj. oblik

pogresnog logickog zaklju€ivanja.

raCunalo marke Silvio, tamnoplavoj, vodonepropusnoj, od sintetickog materijala ¢iji
naziv prodavacica nije znala prevesti. Stajala je Sezdeset eura 1 Marco je nevoljko
poloZio nov¢anice na pult. Dok je prodavacica izdavala racun, on je u torbu pomno
spremio telefon 1 ostale stvari koje je dobio uz njega. Vani je prebacio torbu preko
ramena i ugurao je pod desnu ruku. Ta torba Marcu Lazzeriju znagila je slobodu. Cuvat

¢e je 1 po cijenu zZivota.



Pronasao je onu knjizaru u Via Ugo Bassi. Casopisi su se nalazili na prvom katu.
Pet minuta proveo je uz police, u rukama drzeci tjednik o nogometu, a istodobno
motreci ulazna vrata, ne bi 11 ugledao neSto sumnjivo. Kakva glupost. No to mu je
preslo unaviku. Priklju€ei za Internet nalazili su se na drugom katu, u malenom kaficu.
Kupio je pecivo od lisnatog tijesta i Coca-Coluy, te pronasao maleni separe u kojem je

mogao sjediti 1 gledati tko dolazi, a tko odlazi. Ondje ga ne moze pronaci nitko Ziv.

Koliko je uspio samouvjerenije, izvadio je svoj Ankyo 850 1 prelistao knjizicu.
Ponovno je procitao Nealove upute. Slijedio ih je nervozno, palcima pritiskao
minijaturne tipke, onako kako je prikazano u knjizici. Nakon svakog koraka podizao je

pogled da vidi Sto se dogada u kaficu.

Upute su bile savrSene. Vrlo brzo uspostavio je vezu s Internetom, na svoje veliko
1znenadenje, a nakon Sto su i Sifre profunkcionirale na o¢ekivan nacin, pred njim se
ukazao obrazac za pisanje poruke. Polagano je pomicao palce i napisao svoju prvu

elektroni¢ku poruku preko bezZicnog Interneta:

Grinch, dobio sam posiljku. Nemas pojma koliko mi znaci. Hvala $to si mi
pomogao. Jesi li siguran da su ove poruke potpuno nevidljive? Ako je tako, doznat
ces nesto vise o situaciji u kojoj sam se nasao. Bojim se da sam u opasnosti. Kod tebe
je sad oko 8:30 ujutro. Sad ¢u poslati poruku, pa ¢u provjeriti postu za koji sat. Voli

te Marco.

Poslao je poruku, iskljucio uredaj, a zatim jos cijeli sat pomno Citao knjizicu koju
je dobio uz uredaj. Prije nego §to je otiSao na susret s Francescom, ponovno ga je
ukljucio i po uputama doSao do Interneta. Na ekranu je utipkao "Google Search", a
zatim "Washington Post". Za oko mu je zapeo Sandbergov ¢lanak, pa ga je na brzinu

procitao.



S Teddyjem Maynardom nikad se nije vidio uzivo, no nekoliko su puta

razgovarali telefonom. Bili su to vrlo napeti razgovori.

Jos prije deset godina tip je bio prakticki mrtav. U prijasnjem zivotu Joel se
nekoliko puta sukobio s CIA-om, najcesce u vezi s nestaSlucima koje su pokusali izvesti

njegovi klijenti, dobavljaci opreme 1 usluga za potrebe obrane.

[z18avsi 1z knjiZare, Marco je dobro pogledao 1 lijevo 1 desno, pa se, ne uo€ivsi
niSta zanimljivo, zaputio u jo§ jednu podulju Setnju. Lova u zamjenu za pomilovanje?
Kakva senzacionalna vijest, no bilo je teS8ko povjerovati da bi predsjednik na odlasku
uistinu tako primao mito. Tijekom spektakularnog pada s vruhnaca moc¢i, Joel je o sebi
procitao mnogo toga. Priblizno pedeset posto navoda bilo je to¢no. Na najtezi moguci

nacin tako se uvjerio da ne treba vjerovati u sve $to se pise 1 govori u medijima.
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U BEZLICNOJ ZGRADI BEZ NAZIVA I KUCNOG BROJA U ULICI PINSKER,
U SREDISTU

Tel Aviva, agent po imenu Efraim pojavio se na ulaznim vratima, dolaze¢i s
plocnika, te je prosao pokraj dizala i doSao do kratkog hodnika u kojem su se nalazila
tek jedna nezakljucana vrata. Na vratima nije bilo ni ru¢ice ni kvake. Iz dZepa je
izvadio uredaj sli¢an malenom daljinskom upravljacu za televizor, te ga je usmjerio
prema vratima. Negdje unutra zaculo se kako su se oslobodili debeli zasuni, zatim je
odjeknuo 1 prodoran §kljocaj. Vrata su se otvorila i on je tako uSao u jedan od brojnih

nadziranih prostora za koje se brine Mossad, izraelska tajna policija.

Stan je imao Cetiri prostorije - dvije s krevetima na kat, gdje su spavali Efraim i
jos trojica kolega, malenu kuhinju u kojoj su pripremali skromne obroke, te veliku i
pretrpanu radnu sobu u kojoj su satima 1 iz dana u dan planirali operaciju koja je Sest
godina bila prakticki u treCemili Cetvrtom planu, ali je sad iznenada postala jednim od
prioriteta. Njih Cetvorica pripadali su kidonu, malenoj 1 kompaktnoj skupini viso-
koobucenih agenata ponajprije zaduZenih za atentate. Za brza, djelotvorna i tiha

ubojstva.

Zrtve su bili neprijatelji Izraela koje nije moguée izvesti pred sud, jer sudovi
nikako ne mogu dobiti jurisdikciju nad njima. Ve¢ina ciljeva zivjela je u arapskim i
1slamskim zemljama, no kidoni su se ¢esto koristili na podru¢ju nekadasnjeg sovjetskog

bloka, u Europi, Aziji, ¢ak i Sjevernoj Koreji 1 Sjedinjenim Drzavama. Pripadnici



kidona nisu poznavali granice, na njih se nisu odnosila nikakva ograni¢enja i nista ih

nije moglo sprijeciti da ubiju one koji Zele unistiti Izrael.

Muskarci 1 Zene u sastavu kidona imali su pravo 1 dopustenje da ubijaju za svoju
domovinu. Cim bi premijer koji bi veé bio na vlasti u pisanom obliku odobrio cilj,
isplanirali b1 operaciju i organizirali jedinicu, a neprijatelj Izraela prakticki se vec
mogao smatrati mrtvim. Dobivanje takvog dopustenja s vrha uvijek je i§lo bez vecih

problema.

Efraim dobaci vrecicu s pecivima na jedan od sklopivih stolova za kojim su Rafi
1 Shaul proucavali materijale. Amos je sjedio u kutu, za raCunalom, pomno
proucavajuci plan talijanskog grada Bologne. Ve¢ina podataka kojima su raspolagali
bila je zastarjela. Bile su tu hrpe uglavnom beskorisnih informacija o Joelu Backmanu,
grada prikupljena prije viSe godina. Znali su sve o njegovu kaoticnom osobnom Zivotu -
tr1 bivSe supruge, troje djece, bivse partnerice, djevojke, klijenti, nekadasnji prijatel;ji

1z najmo¢nijih Washingtonskih

krugova.

Kad je prije Sest godina stiglo odobrenje za njegovo ubojstvo, jedan drugi kidon
marljivo je poradio na prikupljanju svih dostupnih podataka o Backmanu. Preliminarni
plan prema kojem ga je trebalo usmrtiti automobilom u Washingtonu odbacen je kad je
iznenada priznao krivnju i sklonio se u zatvor. Cak ni kidon nije bio u stanju doprijeti

do njega u samici u Rudleyju.

Podaci iz proslosti trenuta¢no su bili vazni iskljucivo zbog njegova sina. Otkako
su Backmana neoc¢ekivano pomilovali 1 otkako je nestao prije sedam tjedana, Mossad je
postavljao po dvojicu agenata u blizinu Neala Backmana. Rotirali su se svaka tri-Cetiri

dana, kako nitko u Culpeperu ne bi ni u $to posumnjao.



Provincijski gradi¢i sa znatizeljnim susjedima 1 policajcima koji se dosaduju
uvijek su problemati¢ni. Jedan agent, zgodna Zena s njemackim naglaskom, ¢ak je 1
porazgovarala s Nealom na Glavnoj ulici. Predstavila se kao turistica koja trazi
Monpelier, obliznju ku¢u predsjednika Jamesa Madisona. Oc¢ijukala je s njim, ili se
barem u tom smislu svojski trudila, 1 bila je viSe nego voljna po¢i 1 korak dalje. Nije

zagrizao.

Postavili sumu prisluSne uredaje u kucu i ured, prisluskivali mobitel. U
laboratoriju u Tel Avivu Citali su sve elektroni¢ke poruke 1 u uredu i kod kuce. Pratili su
njegov bankovni racun i troSenje po kreditnim karticama. Znali su da je Sest dana prije

nakratko otiSao u Alexandriju, ali nisu znali razlog.

Pod prismotrom su imali i Backmanovu majku, u Oaklandu, no jadna starica
ubrzano je sahnula. Godinama su razmatrali mogucnost da joj daju jednu od tableta s
otrovom iz divovskog arsenala kojim su raspolagali. Zatim bi njezina sina docekali u
zasjedi na pogrebu. Medutim, pravila kidona nalagala su da se ne ubijaju ¢lanovi

obitelji, osim ako 1 ti ¢lanovi nekako ne ugrozavaju sigurnost Izraela.

No o toj se mogucnosti i dalje raspravljalo, a najodlucnije ju je zagovarao Amos.

Cilj imje bio ubiti Backmana, no jednako tako trebao im je 1 barem joS nekoliko
sati Ziv. Moraju s njim porazgovarati, postaviti mu odredena pitanja. Ne bude li
spreman na suradnju, znaju kako ¢e ga natjerati da propjeva. Svi pjevaju kad Mossad

odlu¢i po svaku cijenu do¢i do odgovora.

"Pronasli smo Sestero agenata koji govore talijanski", recCe Efraim.

"Dvojica ¢e ovamo doc¢i na sastanak danas u tri." Od njih Cetvorice, nitko nije

znao talijanski, no svi su besprijekorno govorili engleski, kao 1 arapski. Ukupno



gledano, poznavali su joS osam drugih jezika.

Svaki od njih etvorice imao je iskustvo iz neposredne borbe, raspolagao velikim
poznavanjem racunala i bio vjest u prelazenju granica (s papirima i bez njih),
i1spitivanju, prerusavanju i krivotvorenju. I svi su bili u stanju ubijati hladnokrvno 1 bez
griznje savjesti. Prosjec¢na dob bila je trideset Cetir1 godine, a svaki od njih sudjelovao
je najmanje u pet uspjeSnih atentata. U punom sastavu, njihov kidon imao bi dvanaest

&lanova. Cetvorica bi izvela samo ubojstvo, dok bi ostalih osmero sluzilo kao krinka,

nadziralo cilj 1 pruzalo taktiCku potporu, te pocCistilo mjesto dogadaja nakon ubojstva.
"Imamo adresu?" upita Amos, koji je 1 dalje sjedio za racunalom.
"Ne, jos ne", odgovori Efraim.

"Nisam bas ni siguran da ¢emo je dobiti. Sve dolazi preko protuobavjestajnih

sluzba."
"Bologna 1ma petsto tisuca stanovnika", ree Amos, gotovo sebi u bradu.
"Cetiristo", re¢e Shaul. "A od toga je stotinu tisu¢a studenata."

"Trebamo dobiti njegovu fotografiju", rece Efraim. Ostala trojica iznenadeno su

podigla pogled.

"Negdje postoji Backmanova fotografija, poprili¢no nova, snimljena nakon

zatvora. Jedna od mogucnosti je da se domognemo primjerka te slike."

"To bi svakako bilo korisno", rece Raif.



Imali su barem stotinu starih fotografija Joela Backmana. Pomno su proucili svaki
kvadratni centimetar njegova lica, svaku boru, svaku Zilicu u o¢ima, svaku vlas kose.
Prebrojili sumu zube, pribavili kopiju zubarskog kartona. Njihovi specijalisti, koji su
radili na suprotnoj strani grada, u sjediStu SrediSnjeg instituta za obavjeStajnu djelatnost
1 specijalne zadatke, poznatijeg pod nazivom Mossad, pripremili su izvrsne
kompjutorske simulacije Backmanova sadasnjeg izgleda, prikaz Covjeka kojeg svijet
nije vidio Sest godina. Raspolagali su nizom digitalnih predvidanja izgleda
Backmanova lica uz pozamas$nih stotinu osam kilograma, koliko je imao kad je priznao
krivnju. Zatim je tu bio i drugi niz fotografija Backmana s osamdesetak kilograma,

koliko navodno ima danas.

Radili su i na njegovoj kosi, ostavili je u prirodnom obliku, te predvidjeli koje bi
boje trebala biti na pedesetdvogodiSnjaku. Obojili su je u crno, crveno 1 smede.
Podsisali je 1 pustili da poraste. Na nos su mu stavili najmanje deset razliCitih naocala,

pa dodali bradu, prvo tamnu, pa zatim1 sijedu.

Sve se na kraju svodilo na o¢i. Dobro prouciti o¢i. lako je Efraim vodio skupinu,
Amos je imao najvise iskustva. Njemu su Backmana dodijelili jo§ 1998., kad je Mossad
prvi put nacuo glasine o tome da mo¢ni washingtonski lobist na prodaju nudi

kompjutorski program JAM.

Djeluju¢i preko svog veleposlanika u Washingtonu, Izraelci su pokusali kupiti
JAM. Ve¢ im se Cinilo da su dogovorili posao, kad su ith Backman 1 Jacy Hubbard

odbili 1 robu ponudili drugima.

Cijena sustava nikad nije objavljena. Posao nije priveden kraju. Dio novca netko

je prebacio nekome, no Backman, iz nepoznatog razloga, nije dostavio robu.



Gdje je sustav sada? Je li uop¢e postojao? To zna jedino Backman. Sestogodisnja
stanka u lovu na Backmana Amosu je pruzila viSe nego dovoljno vremena da popuni
praznine u prici. Kao 1 njegovi nadredeni, bio je uvjeren da je takozvani satelitski
sustav Neptun bio djelo komunisti¢ke Kine. Da su Kinezi povec¢i dio nacionalnog blaga
ulozili u stvaranje tog sustava. Da su s tim ciljem od Amerikanaca ukrali dragocjenu
tehnologiju. Da su genijalno prikrili lansiranje satelita koji su se nasli u sustavuy, te

zavarali 1 ameriCke 1 ruske 1 1zraelske satelite.

Napokon, da nisu uspjeli preprogramirati sustav tako da ponisti JAM. Neptun je
bez JAM-a beskoristan, a Kinezi bi se odrekli 1 Kineskog zida samo da se nekako

domognu sustava 1 Backmana.

Amos 1 Mossad takoder su bili uvjereni da su upravo Kinezi prije osam mjeseci
pronasli 1 ubili Faruka Khana, posljednjeg prezivjelog ¢lana trojke 1 glavnog autora

programa. Kad je nestao, Mossad mu je bio na tragu.

Jednako tako bili su sigurni da Amerikanci jo§ pouzdano n